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सुरंजन सोया हुआ है | माया वार-वार उससे कह रही है, “मैया उठो, कुछ तो क्ररे देर 
होने पर कोई दुर्घटना घट सकती है।' सुरंजन जानता है, कुछ करने का मतलब है 
कहीं जाकर छिप जाना। जिम प्रकार चूहा डर कर बित में घुस जाता है फिर जब 
उसका डर खत्म होता है तो चारों तरफ देखकर बिल से निकत आता है, उसी तरह 
उन्हें भी परिस्थिति शांत होने पर छिपी हुई जगह से निकतना होगा | आखिर क्यों उसे 
घर छोड़कर भागना होगा ? सिर्फ इसलिए कि उसका नाम सुर॑जन दत्त, उसके पित्ता 
का नाम सुधामय दत्त, माँ का नाम किरणमयी दत्त और वहन का नाम नीलांजना दत्त 
है ? क्यो उम्तके माँ, वाप, बहन को घर छोड़ना होगा ? कमाल, बेलाल य' हैदर के 
घर में आश्रय लेना होगा ? जैसा कि दो साल पहले लेना पड़ा था| तीस अक्तूबर की 
सुबह कमाल अपने इस्कोटन के घर से कुछ आशंका करके ही दौड़ा आया था, सुरंजन 
को भींद से जगाकर कहा, जल्दी चलो, दो-चार कपड़े जल्दी से लेकर घर पर ताता 
लगाकर सभी मेरे साथ चलो । देर मत करो, जल्दी चलो । कमाल के घर पर उनकी 
मेहमान नवाजी में कोई कमी नहीं थी, सुवह नाश्ते में अंडा रोटी, दोपहर में' मछली 
भात, शाम को लॉन में बैठकर अट्टेबाजी, रात में आरामदेह बिस्तर पर सोना काफ़ी 
अच्छा बीता था वह समय | लेकिन क्यों उसे कमाल के घर पर आश्रय लेना पड़ता 
है ? कमाल उसका बहुत पुराना दोस्त है । रिश्तेदारों को लेकर वह दो-चार दिन कमाल 
के घर पर रह सकता है लेकिन उसे क्यों रहना पड़ेगा ? उसे क्‍यों अपना घर छोड़कर 
भागना पड़ता है, कमाल को तो भागना नहीं पड़ता ? यह देश जितना कमाल के लिए 
है उतना ही सुर्जन के लिए भी तो है। नागरिक अधिकार दोनों का समान ही होना 

चाहिए। लेकिन कमाल की तरह वह क्‍यों सिर उठाये खड़ा नहीं हो सकता। वह क्यों 

इस बात का दावा नहीं कर सकता कि मैं इसी मिट्टी की संतान हूँ, मुझे कोई नुकसान 

मत पहुँचाओ। 

सुर्जन लेटा ही रहता है। माया बेचैन होकर इस कमरे से उस कमरे में टहल 

रही है | वह यह समझना चाह रही है कि कुछ अघट घट जाने के बाद दुखी होने से 

कोई फायदा नहीं होता | सी० एन० एन० टीवी पर बावरी प्रस्जिंद तोड़े जाने का दृश्य 

दिखा रहा है | टेलीविजन के सामने सुधामय और किरणमयी स्तमित बैठे हैं। वे सोच 
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रहे हैं कि सन्‌ 7990 के अक्तूबर की तरह इस-बार-भी सुरंजन किसी मुसलमान के. 
घर पर उन्हें छिपाने ले जायेगा। लेकिन:आज सुरंजन को*कहीं भी जाने की इच्छा 
नहीं है उसने निश्चय किया है कि वह श्लारों दिन सोकर हीं विताएगा | कमाल या अन्य 
कोई यदि लेने भी आता है तो कहेगा; 'धर छोड़कर वह-कहीं*नहीं जायेगा, जो होगा 
देखा जायेगा । 

आज दिसम्वर महीने की सातवीं तोरीख है | क़ृत़न'दोपहरं को अयोध्या में सरयू 
नदी के किनारे घना अंधकार उतर आया। कार सेवकों द्वारा साढ़े चार सौ वर्ष पुरानी 
एक मस्जिद तोड़ दी गयी | विश्व हिन्दू परिषद्‌ द्वारा घोषित कार सेवा शुरू होने के 
पच्चीस मिनट पहले यह घटना घटी। कार सेवकों ने करीब पाँच घंटे तक लगातार. 
कोशिश करके तीन गुम्बद सहित पूरी इमारत को धूल में मिल्रा दिया। यह सब 
भारतीय जनता पार्टी, विश्व हिन्दू परिषदू, आर० एस० एस० और वजरंग दल के 
सर्वोच्च नेताओं के नेतृत्व में हुआ और केन्द्रीय सुरक्षा वाहिनी, पी० ए० सी० और 
उत्तर प्रदेश पुलिस निष्क्रिय, खड़ी-खड़ी, कार सेवकों का अविश्वसनीय तांडव देखती 
रही | दोपहर के दो बज कर पैंतालीस मिनट पर एक गुम्बद तोड़ा गया। चार बजे 
... दूसरा गुम्बद तोड़ा गया, चार बजकर पैंतालिस मिनट पर तीसरे गुम्बद को भी कार . 
+ सेवकों ने ढहा दिया | इमारत को तोड़ते समय चार कार सेवक मलवे में दवकर मर 
गये और सौ से अधिक घायल हुए। 

सुरंजन विस्तर पर लेटे-लेटे ही अख्ववार के पन्‍नों को उलट रहा था। आज के 
सभी अखबारों की वैनर हेडिंग है-वावरी मस्जिद का ध्वंस, विध्वस्त। वह कभी 
अयोध्या नहीं गया, वावरी मस्जिद नहीं देखी | देखेगा भी कैसे, उसने तो कभी देश से 
वाहर कदम रखा ही नहीं । राम का जन्म कब हुआ था और मिट्टी को खोदकर कोई 
मस्जिद बनी या नहीं, यह उसके लिए कोई मतलब नहीं रखता लेकिन सुरंजन यह 
मानता है कि सोलहवीं शताब्दी के इस स्थापत्य पर आघात करने का मतलब सिर्फ 
भारतीय मुसलमानों पर ही आघात करना नहीं वल्कि सम्पूर्ण हिन्दुओं पर भी आघात 
करना है | दरअसल यह सम्पूर्ण भारत पर, समग्र कल्याणवोध पर, सामूहिक विवेक पर 
आघात करना है। सुरंजन समझ रहा है कि बांग्ला देश में बावरी मस्जिद को लेकर 
तीव्र तांडव शुरू हो जायेगा, सारे मन्दिर धूल में मिल जायेंगे । हिन्दुओं के घर जलें गे। 
दुकानें लूटी जायेंगी। भारतीय जनता पार्टी की प्रेरणा से कार सेवकों ने वहाँ बावरी 
मस्जिद को तोड़ कर इस देश के कट्टर कठमुल्लावादी दलों को और भी मजबूत कर 
दिया है | विश्व हिन्दू परिषद्‌, भारतीय जनता पार्टी और उनके सहयोगी दल क्या यह 
सोच रहे हैं कि उनके उन्मत्त आचरण का प्रभाव सिर्फ भारत की भौगोलिक सीमा तक 
ही सीमित रहेगा ? भारत में साम्प्रदायिक हंगामे ने व्यापक आकार धारण कर लिया है 
मारे गये लोगों की संख्या पाँच सौ, छह सौ, हजार तक पहुँच गयी है | प्रति घंटे की 
रफ्तार से मृतकों की संख्या बढ़ रही है | हिन्दुओं के स्वार्थरक्षकों को क्या मालूम नहीं . 
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है कि कम से कम दो ढाई करोड़ हिन्दू बंगलादेश में हैं ? सिर्फ बंगलादेश में ही क्यों, 
पश्चिम एशिया के प्रायः सभी देशों में हिन्दू हैं | उनकी वैया दुर्गति होगी, क्या हिन्दू 
कम्मुल्लों ने कभी सोचा भी है ? राजनैतिक दल होने के नाते भारतीय जनता पार्टी 
को इस बात की जानकारी होनी चाहिए कि भारत कोई 'विच्छिन्न जम्बू द्वीप” महीं है। 
भारत में यदि विष फोड़े का जन्म होता है तो उसका दर्द छिर्फ़ भारत को ही नहीं 
भोगना पड़ेगा, बल्कि वह दर्द समूची दुनिया में, कम से कम पड़ोसी देशों में तो सबसे 
पहले फैल जायेगा। 

सुर॑जन आँख मूँद कर सोया रहता है | उसे धकेल कर माया बोली, तुम उठोगे 
कि नहीं, बोलो ! माँ, पिताजी तुम्हारे भरोसे बैठे हैं। 

सुरं॑जन अँगड़ाई लेते हुए बोला, तुम चाहो तो चली जाओ, पैं इस धर को 
छोड़कर एक कदम भी नहीं जाऊँगा। 

और वे ? 

"मैं नहीं जानता ।' 

दि कुछ हो गया तो ?” 

क्या होगा !! 

“मानो घर लूट लिया, जता दिया ।' 

शलूटेंगे, जलायेंगे 

'क्या तुम उसके बाद भी बैठे रहोगे ?” 

“बैठा नहीं, लेटा रहूँगा।' 

खाती पेट सुरंजन ने एक सिगरेट सुलगायी। उसे चाय पीने की इच्छा हो रही 
थी | किरणमयी रोज सुबढ़ उसे एक कप चाय देती है, पर आज अब तक नहीं दी। 
इस वक्‍त उसे कौन देगा एक कप गरम-गरम चाय | माया से बोलना बेकार है । यहाँ से 
भागने के अलावा फिलहाल वह लड़की कुछ भी सोच नहीं पा रही है। इस वक्‍त चाय 
बनाने के लिए कहने पर उसका गता फिर से सातवें आसमान पर चढ़ जायेगा। वह 
खुद ही बना सकता है पर आल उसे छोड़ ही नहीं रहा है। उस कमरे में टेलीविजन 
चल रहा है।सी० एन० एन० के सामने आँलें फाड़कर बैठे रहने की उप्तकी इच्छा 
नहीं हो रही है। उस कमरे से माया थोड़ी-थोड़ी देर में चीख रही है, भैया लैटे-लेटे 
अखबार पढ़ रहा है उसे कोई होश नहीं ।' 

सुरंजन को होश नहीं है, यह बात ठीक नहीं ! वह जानता है कि किसी भी समय 
दरवाजा तोड़कर एक झुण्ड आदमी अन्दर आ सकते हैं, उनमें कई जाने, कई अनजाने 
होंगे। घर के सामान तोड़-फोड़कर, लूटपाट करेंगे और जाते-जाते घर में आग भी 
तगा देंगे । ऐसी हालत में कमाल या हैदर के घर आश्रय लेने पर कोई नहीं कहैगा कि 
हमारे यहाँ जगह नहीं है लेकिन उसे जाने में शर्मिंदगी महसूस होती है । माया चिल्ला 
रही है तुम लोग नहीं जाओगे तो मैं अकेती ही चती जा रही हूँ। पारुल के घर चत्ती 
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भस्मीभूत हो गया। ऐतिहासिक साँप मन्दिर का काफी हिस्सा तोड़ दिया गया। 
सदरधघाट मोड़ में स्थित रतन सरकार मार्केट भी पूरी तरह ध्वस्त हो गयी। 

घुर॑जन की आँखों के सामने उभर आया नब्बे की तूटप्राट का भयावह दृश्य 
क्या नब्वे की घटना को दंगा कहा जा स़कठा है ? दंगा का अर्थ मारपीट-एक 
सम्प्रदाय के साथ दूसरे सम्प्रदाय के-संघर्ष का नाम ही दंगा है लेकिन इसे तो दंगा 
नहीं कष्ट जा सकता। यह है एक सम्प्रदाय के ऊपर दूसरे सम्प्रदाय का हमला। 
अत्याचार, खिड़की से होकर धूप सुर॑जन के ललाट पर पड़ रही है। जाड़े की धूप है 
इस धूप से बदन नहीं जतता | लेटे-लेटे उसे चाय की तलव महसूस होती है। 


अब भी सुधामय की आँखों में वह दृश्य बसा हुआ है। चाचा, बुआ, मामा, मौसी 
सभी एक-एक कर देश छोड़कर जा रहे हैं। मयमनर्तिह ज॑क्शन से फूल बाड़ी की 
तरफ के लिए गाड़ी छूटती है। कोयले का इंजन घुआँ छोड़ता हुआ सीटी बजाकर चलन 
देता है। गाड़ी के डिब्बे से हृदय विदारक रोने की आवाज आ रही है। पड़ोसी भी 
जाते-जाते कह रहे हैं, 'मुकुमार, चलो ! यह मुसलमानों का होमलैंड है। यहाँ अपनी 
जिन्दगी की कोई निश्चयता नहीं है ।' सुकुमार दत्त जुवान के पक्के हैं, उन्होंने कहा, 
'अप्रनी माठृभूमि में यदि निशचयता नहीं है तो फिर पृथ्वी के किस स्थान पर होगी ? 
देश छोड़कर मैं माग नहीं सकता | तुम लोग जा रहे हो तो जाओ। मैं अपने पुरद्धों 
की जमीन छोड़कर कहीँ नहीं जाऊँगा। नारियल, सुपारी का बगीचा, खेती-बाड़ी, 
जमीन-जायदाद, दो बीघा जमीन पर बना हुआ मकान, यह सब छोड़कर सियालदह 
स्टेशन का शरणार्थी वनूँ, ऐसी मेरी इच्छा नहीं है।' सुधामय तब उन्नीस वर्ष के थे। 
कातेज के दोस्त उनके सामने ही चते जा रहे थे। उन्होंने कहा था, 'तुम्हारे पिताजी 
बाद में पछताएँगे !' सुधामय ने भी उस समय अपने पिता की तरह बोलना सीखा था, 
अपना देश छोड़कर दूसरी जगह क्यों जाऊँगा ? मछँगा तो इसी देश में और जीऊँगा 
भी तो इसी देश में | 947 में कॉलेज खाली हो गया। जो नहीं गये थे, वे भी जाये गे 
कह रहे थे | उँगतियों पर गिने जाने लायक कुछ मुसलमान छात्र और बचे हुए कुछ 
दरिद्र हिन्दुओं के साथ कॉलेज पास करने के पश्चात्‌ सुधामय लिटन मेडिकल कॉलेज 
में भर्ती हो गये। 

952 में वे चौबीस वर्थीय गरम खून के युवक थे । ढाका के रास्ते में जब 
'राष्ट्रभाषा बांग्ला होनी चाहिए? का नारा लगाया जा रहा था तब सरे देश में उत्तेजना 
की लहर दौड़ गई। 'उर्दू ही पाकिस्तान की राष्ट्रभाधा होगी/-मुहम्मद अली जिन्‍ना के 
इस शिद्धान्त को सुनकर साहसी और प्रबुद्ध बंगाती युवक उत्तेजित हो गये थे | वांग्ता 
को राष्ट्रभाषा बनाने की माँग को लेकर पाकिस्तानी शासक दल के सामने वे झुकी हुई 
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रीढ़ की छ्टी को अब सीधा कर, तन कर खड़े हो गये। विरोध किया, पुलिस की 
गोली खाकर मौत को अपनाया, खून से लथपथ हो गये | लेकिन किसी ने राष्ट्रभाषा 
बांग्ला' होने की मांग नहीं छोड़ी। सुधामय उस समय काफी उत्तेजित थे, जुलूस के 
सामने खड़े होकर 'बांग्ला चाहिए! का नारा लगाया था | जिस दिन पुलिस की गोली से 
रफीक सलाम, वरकत, जब्बर ने जान दी थी, सुधामय भी उसी जुलूस में थे। गोली 
उन्हें भी लग सकती थी। वे भी देश के महान शहीदों में एक हो सकते थे। उन्हत्तर 
के आन्दोलन में भी सुधामय घर पर बैठे नहीं थे। उस समय अयूबखान के आदेश 
पर पुलिस जुलूस देखते ही गोली चलाती थी। तब भी बंगाली “ग्यारहवीं दफा” की 
मांग को लेकर गोली से मरे आलमगीर मंसूर, मिंदू की लाश को कंधे पर उठाये वे 
* मयमनर्सिह की सड़कों पर घूमे थे, उनके पीछे सैकड़ों शोक संतप्त बंगाली, पाकिस्तानी 
सैनिकों के विरुद्ध फिर एक बार कम्र कस कर उतरे थे । 

952 का भाषा आन्दोलन, 954 का संयुक्त फ्रंट निर्वाचन, 962 का शिक्षा 
आन्दोलन, 964 का फौजी शासन विरोधी आन्दोलन, 966 में छह दर्फा आन्दोलन, 
968 का अगरतल्ला षड्यंत्र मामला विरोधी आन्दोलन, 4970 का आम चुनाव और 
97! का मुक्ति युद्ध इस बात को प्रमाणित करते हैं कि द्विजातीय आधार पर देश 
विभाजन का सिद्धान्त सरासर गलत था | अबुल कलाम आजाद ने कहा था- 
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जिन्‍ना भी ट्विजातीय खोखलेपन की बात को जानते थे। माउंटवेटन ने जब, 
पंजाब और बंगाल के विभाजन की बात कही थी, त्तव जिन्‍ना ने ही कहा धा- 
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सन्‌ 947 से 97] तक “बंगाली जाति' को अनंत रक्‍तपात और कठिनाइयाँ 
झेलनी पड़ी थीं, जिसकी चरम परिणति 97] का मुक्ति युद्ध था। तीस लाख 
बंगालियों के खून के बदले में. प्राप्त आजादी इस बात को प्रमाणित करती है कि धर्म 
कभी जाति-सत्ता की नींव पर नहीं रह सकता। जाति-सत्ता की नींव भाषा-संस्कृति, 
इतिहास आदि हैं। यह सच है कि पंजाबी मुसलमान के साथ बंगाली मुसलमान की 
'एक जातीयता” एक दिन पाकिस्तान द्वारा ही लायी गयी थी लेकिन हिन्दू-मुसलमान 
की द्विजातीयोत्तर घारणा को तोड़कर इस देश के बंगालियों ने सिद्ध कर दिया है कि 
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उन्होंने पाकिस्तान के मुसलमानों के साथ सुलह नहीं की। 

इकहत्तर में सुधामय मयमनर्सिंह के एक अस्पताल में' डॉक्टर थे | उस समय वे 
घर और बाहर दोनों जगह काफी व्यस्त रहते थे। शाम को स्वदेशी बाजार में' एक दवा 
की दुकान पर बैठते थे | तब किरणमयी की गोद में छह महीने का बच्चा था | बड़े बेटे 
सुरंजन की उम्र बारह वर्ष थी। इसलिए उनका उत्तरदायित्व कम नहीं था। अस्पतात 
में भी उनको अकेले ही सब कुछ सम्मातना पड़ता था। उसी बीच समय मिलते ही 
शरीफ के साथ अड्डेबाजी करने जाते थे | वह मार्च की सात या आठ तारीख होगी। 
रेप्कोर्स के मैदान में शेख मुजीब का भाषण सुनकर आये शरीफ, बबच्ू, फैजुल, 
निमाई ने रात के बारह बजे आकर सुधामय के ब्रह्मपल्ली के घर का दरवाजा 
खटखटाया। शेख मुजीबुर्रहमान ने जनसभा को सम्बोधित करते हुए कहा है-'यदि 
एक भी गोली और चली, यदि मेरे और एक भी आदमी की हत्या की गई, तो फिर 
आप लोगों से मेरा अनुरोध है कि घर-धर को दुर्ग बना डालें | जिसके पास जो है, उसे 
लेकर ही मुकावला करना होगा। हमारा संग्राम मुक्ति का संग्राम है। हमारा संग्राम 
स्वाधीनता का संग्राम है ! वे गुस्से से काँप रहे थे | टेबिल ठोंकते हुए बीले, 'सुधादा, 
कुछ तो करना होगा। बैठे रहने से काम नहीं चलेगा।' यह तो सुधामय भी समझ रहे 
थे | इसके बाद पच्चीस मार्च की वह काली गत आयी। रात के अँधेरे में पाकिस्तानी 
सैनिकों ने सोये हुए बंगालियो' के ऊपर अचानक हमला बोल दिया। दोस्तों ने आकर « 
सुघधामय के धर का दरवाजा भी खटब्टाया था और फुसफुसाहट के साथ कहा था, 
'मुद्ध में' जाना होगा। इसके अलावा अन्य कोई उपाय नहीं है।' भरापूरा परियार 
छोड़कर युद्ध में' जाना, फिर उनकी उम्र भी कुष्ठ युद्ध में जाने की नहीं थी | फिर भी 
अस्पताल में उनका मन नहीं लग रहा था। कॉदरीडोर में अकेते टहलते रहे। युद्ध में' 
जाने की एक तीव्र इच्छा रह-रहकर उन्हें हिलोर रही थी। घर पर भी वे अन्यमनस्क 
हो रहे थे । किरणमयी से कहा, “किरण, कया तुम अकेले घर सम्भात्न लोगी.? मान लो 
मै' कहीं चला गया !' किरणमयी आशंका से नीला पड़ गई। बोली, “चलो, इण्डिया चले 
जाते हैं.। आस-पड़ोस के सभी इण्डिया चले जा रहे है । सुधामय ने खुद भी पाया कि 
सुकांत चट्टेपाध्याय, सुधांशु हालदार, निर्मतैन्दु भौमिक, रंजन चक्रवर्ती सभी चते जा 
रहे हैं, सैतालीस में जिस तरह से चले जाने की धूम मची थी, उसी तरह | उन लोगों 
को वे 'कावार्ड' कहकर गाली देते थे | दिमाई ने एक दिन सुधामय से कहा, 'मुधादा, 
सेना शहर के रास्ते में टहलदारी कर रही है ! वे हिन्दुओं को पकड़ रहे हैं, चलिए भाग 
जाते हैं ।' सैंतालीस में सुकुमार दत्त के कण्ठ में जैसी दृढ़ता थी, वही दृढ़ता सुधामय 
अपने कण्ठ में धारण किये हुए हैं। उन्होंने निमाई से कहा, 'तुम जावे हो त्तो जाओ, 
मैं भागने वाता नहीं हूँ। पाकिस्तानी कुत्तों को मासकर देश आजाद करना है । और, हो 
सके तो उस समय तौट आना !' तय हुआ फैजुल के फूलपुर वाले गाँव के मकान में 
किरणमयी को रखकर शरीफ, बबतू, फैजुल के साथ नातिताबाड़ी की तरफ चत 
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लेकिन पाकिस्तानी सैनिकों के हाथों पकड़े गये | ताला खरीदने के लिए निकले थे। 
चरपाड़ा मोड़' में कोई ताला मिलता है या नहीं, यदि मिल जाता है तो घर पर ताला 
लगाकर रात के अँधेरे में भैंसागाड़ी में चढ़ बैठेंगे। उत्तेजना और आवेग से उनका 
दिल वैठा जा रहा है। शहर श्मशान की तरह सुनसान है | एक-दो दुकानों का दरवाजा 
आधा खुला हुआ है । अचानक 'हाल्ट' कहकर उन्हें रोक लिया गया। वे तीन थे। एक 
ने पीछे से कालर खींचकर कहा, 'क्या नाम है ?” 
सुधामय क्या नाम बोलें, सोच ही रहे थे कि उन्हें याद आया किरणमयी ने कहा. 
था, उससे पड़ोसियों ने कहा है कि जिन्दा रहने के लिए नाम बदलना होगा। फातिमा 
अख्तर णैसा कुछ नाम रखना होगा। सुधामय ने सोचा, उनका हिन्दू नाम अवश्य ही 
इस वक्‍त निरापद नहीं है। वे भूल गये अपना नाम, पिता का नाम सुकुमार दत्त, दादा 
का नाम ज्योतिर्मय दत्त | सुधामय खुद का कण्ठ-स्वर सुनकर खुद ही चौंक गंये जब 
उनके कण्ठ से खुद-ब-खुद अपना नाम निकला-सिराजुद्दीन हुसैन | नाम सुनकर एक 
ने भारी भरकम आवाज में गुर्रा कर कहा, 'लुंगी खोलो । सुधामय ने .लुंगी नहीं 
खोली | वे खुद ही उनकी लूंगी उतार लिये थे। सुधामय ने त्व समझा था कि निमाई, 
सुधांशु, रंजन क्‍यों भाग गये ! भारत विभाजन के बाद काफी संख्या में हिन्दुओं ने 
देश त्याग दिया। साम्प्रदायिकता की बुनियाद पर भारत-पाकिस्तान का विभाजन होने 
के वाद हिन्दुओं के लिए सीमा खुली हुई धी। उस वक्‍त काफी संख्या में हिन्दू, 
विशेषकर उच्च व मध्य वर्ग के शिक्षित हिन्दू, भारत चले गये। 98। की जनगणना 
के अनुसार देश में हिन्दू धर्माचलंवियों की संख्या एक करोड़ 5 लाख 70 हजार यानी 
पूरी जनसंख्या का 2.! प्रतिशत थी। पिछले आठ वर्षों के दौरान यह संख्या बढ़कर 
अवश्य ही सवा से डेढ़ करोड़ हो गयी होगी। यह अनुमान सरकारी गणना के आधार 
पर किया गया है जबकि सुधामय का अनुमान है कि जनगणना में भी भेदभाव किया 
जाता है। हिन्दू धमावलंवियों की सही संख्या सरकारी हिसाव से बहुत अधिक है। 
करीब दो करोड़ के आसपास | कुल जनसंख्या का 20 प्रतिशत हिन्दू इस देश में हैं। 
790] की जनगणना के अनुसार पूर्वी बंगाल में हिन्दुओं की संख्या 33.! प्रतिशत 
थधी। १9] में यह संख्या घटकर 335 प्रतिशत हो गई) 92। में 30.6 प्रतिशत, 
93। में 29.4 प्रतिशत और 94 में 28 प्रतिशत रह गयी । इकतालीस वर्ष में भारत 
विभाजन से पहले हिन्दुओं की संख्या में पूर्वी बंगाल में पाँच प्रतिशत की कमी आयी 
थी। लेकिन विभाजन के बाद दस वर्षों में ही हिन्दुओं की संख्या 28 प्रतिशत से 
घटकर 22 प्रतिशत हो गयी। यानी चालीस वर्षों में जो कमी आयी, वह महज दस 
वर्षों में आ गयी। पूरे पाकिस्तान से धीरे-धीरे हिन्दू भारत जाने लगे। 96] की 
जनगणना के अनुसार हिन्दुओं की संख्या 8.5 प्रतिशत थी, जो कि ।974 में घटकर 
(35 प्रतिशत हो गयी। लेकिन स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद भी हिन्दुओं की संख्या में 
विभाजन के पहले की ही तरह कमी आयी। 974 में हिन्दुओं की संख्या ।3.5 
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प्रतिशत थी, 98] में यदि यह 2. प्रतिशत होती है तो अवश्य ही कहा जा सकता 
है कि अल्पसंख्यक पहले की तुतना में कम हुए हैं । तेकिन पतायन रुका ही कब और 
किस साल में -तिरासी, चौरासी, पचासी, नवासी या नब्वे में । इस देश में क्या नब्वे के 
बाद भी हिन्दुओं की संख्या में कमी नहीं आयेगी ? या फिर बानबे के बाद ? सुधामय 
अपनी छाती के बायीं तरफ एक दर्द महसूत्र करने लगे। यह उनका पुराना दर्द है) 
तिर के पीछे की तरफ भी दर्द हो रहा है शायद प्रेसर बढ़ गया है । सी० एन० एन० 
में बाबरी मत्जिद का प्रसंग आते ही उस दृश्य को बन्द कर दिया जा रहा है। 
सुधामय का अनुमान है, इस दृश्य को देखते ही लोग हिन्दुओं के ऊपर दूट पड़ेंगे 
इसलिए सरकार दया कर रही है| लेकिन खरोंच लगते ही टूट पड़ने की जिन्हें आदत 
है, क्या वे आर० सी० एन० का दृश्य देखने का इन्तजार करेंगे ? खुधामय छाती का 
बायां हिस्सा पकड़कर लेट गये । माया तव भी बेचैनी से वरामदे में टहल रही थी। वह 
कहीं चले जाना चाह रही है। सुरंजन के न उठने पर कहीं जाना भी तो सम्भव नहीं 
हो रहा | सुघामय, बरामदे पर जहाँ घूप आकर पड़ी है, अपनी असहाय दृष्टि डाले हुए 
हैं | माया की छाया लम्बी हो रही है। किरणमयी स्थिर बैठी हुई है, उसकी भी आँखों 
में कितनी याचना है-चल्ो जीयें ! चत्रो, चले जाते है ! लेकिन घर द्वार छोड़कर कहाँ 
जायेंगे सुधामय ! इस उम्र में पहले की तरह भाग दौड़ करना संभव है ? पहले जिस 
तरह जुलूस देखते ही दौड़कर चले जाते थे, घर उन्हें रोक नहीं सकता था, बैसी शक्ति 
जब उनमें कहाँ उन्होंने सोचा था कि आजाद और असाम्प्रदायिक बंगला देश में वे 
अपने राजनैतिक, आर्थिक, सामाजिक और धार्मिक आजादी का उपयोग करेंगे | लेकिन 
धीरे-धीरे इस देश के ढाँचे में घंसती जा रही है धर्मनिरपेक्षता | इस देश का राष्ट्रधर्म 
अब इस्लाम है। जिस कट्टरपंथी साम्प्रदायिक दल ने इकहत्तर के मुक्ति युद्ध का विरोध 
किया था और जो स्वतंत्रता प्राप्ति के बाद बिल में छुप गया था, आज उसने बित्त से 
अपना प्तिर निकाल लिया है। वह आज गर्वित होकर घूम रहा है, जुलूस निकाल रहा 
है, बैठकें कर रहा है। उसी ने नब्वे के अक्तूबर में हुए दंगे-फसाद में हिन्दुओं के 
मन्दिर, घर-द्वार तूट कर, तोड़-फोड़ कर जाग लगा दी थी। 

सुधामय आँखें मूँद कर लेटे रहे। उन्हें मालूम नहीं है कि इस बार क्या होने 
वाता है | उत्तेजित हिन्दुओं ने वाबरी मस्जिद तोड़ दी है। उनके पाप का प्रायश्चित्त 
अब बंगला देश के हिन्दुओं को करना होगा। बंगता देश के अल्पस॑ख्यक सुधामयों 
को नब्बे में हुए दंगे की चपेट से भी रिहाई नहीं मिली थी। फिर बानवे में कैसे मिल 
जायेगी। इस बार भी सुधामय जैसों को चूहे के बिल में जाकर छुपना होगा। क्या 
सिर्फ हिन्दू हैं इसीलिए ? हिन्दुओं ने भारत में मस्जिद तोड़ी है, इसकी भरपायी 
सुधामय क्यों करे गे | वे फिर बरामदे मे पड़ रही माया की छाया को देखने लगे | छाया 
हित रही है, कहीं और स्थिर नहीं रुकती। छाया हिलते-हिलते अचानक अदृश्य हो 
गई | माया पिता के कमरे में घुसी । उसके श्यामत माधती चेद९ पर बूँद-बूँद पसीने की 
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तरह आशंका जमा हो गई थी। माया ने झल्ता कर कहा, 'तो फिर, तुम लोग यहीं पड़े 
रहो, मैं' जा रही हूँ।' किरणमयी ने डॉटकर पूछा, 'कहा जाओगी ?' माया जल्‍्दी-जल्दी 
वाल झ्ाड़कर वोली, 'पारुल के घर | तुम्हें यदि जीने की इच्छा नहीं है तो फिर मैं क्या 
कर सकती हूँ। लगता है भैया भी कहीं नहीं जायेंगे ।' 

चेहरे पर उत्कंठा का भाव लिये सुधामय ने पूछा, 'और अपने 'नीलांजना दत्त! 
नाम का क्या करोगी ?' तुरन्त उन्हें अपना 'सिराजुद्दीन' नाम याद आया। माया: का 
कंठस्वर थोड़ा काँपा | फिर वोली, ला इलाहा इल्लाल्लांड मुहम्मदुर रसुलुल्लाह” कहने 
पर कहते हैं कि मुसलमान बना जा सकता है। वही बनूँगी। नाम होगा, 'फिरोजा 
बेगम । 

माया !' किरणमयी ने माया को रोकना चाहा | 

माया ने गर्दन टेढ़ी करके किरणमयी को देखा | मानो वह गलत नहीं कर रही हो, 
यही स्वाभाविक है। सुधामय ने लम्बी साँस छोड़कर फटी-फटी नजरों से एक बार 
भाया को, फिर किरणमयी को देखा। माया ने न तो सैंतालीस का देश-विभाजन देखा 
है, न पचास का दंगा और न इकहत्तर का मुक्ति युद्ध । होश सम्भालने के बाद देखा है 
देश का राष्ट्रधर्म इस्लाम है, देखा है उसने और उसके परिवार ने कि अल्पसंख्यक 
सम्प्रदाय के व्यक्तियों को समाज के साथ अनेक तरह का समझौता करना पड़ता है। 
उसने नब्वे की भीषण आग देखी है। इसलिए अपनी जिन्दगी बचाने के लिए माया 
किसी भी चैलेंज का मुकाबला करने के लिए तैयार है। माया अन्धी आग में जेलना 
नहीं चाहती। सुधामय की आँखों की शून्यता माया को निगल लेती है। उन्हीं के 
सामने वह कहती है कोई अब जरा भी रुक नहीं सकता। सुधामय के सीने में एक 
तीव्र वेदना धीरे-धीरे बढ़ती गयी। 


सुर॑जन की चाय की तलब नहीं मिटती | वह उठकर नल की तरफ जाता है। मुँह धोये 
विना ही एक कप चाय पीने से अच्छा होता। माया की कोई आवाज नहीं आ रही। 
क्या वह लड़की चली गई है ? सुरंजन मंजन करता है, काफी समय तक मंजन करता 
रहा। घर में एक अजीव-सा, गम्भीर माहौल है, मानो अभी-अभी कोई मरने वाला है। 
अभी तुरन्त विजली गिरने वाली है और सभी अपनी-अपनी मौत की प्रतीक्षा कर रहे 
हैं सुरंजन चाय की तलव लिए हुए सुधामय के कमरे में आता है, विस्तर में पैर 
चढ़ाकर आराम से बैठता है। माया कहाँ है ? सुरंजन के सवाल का किसी ने जवाब 
नहीं दिया। किरणमयी खिड़की के सामने उदास बैठी हुई थीं। वह कुछ न कहकर 
चुपचाप उठकर रसोई में चली गई सुधामय छज्जे की ओर भावविहीन दृष्टि से देख 
रहे थे, आँख मूँद कर करवट बदलकर लेट गये। सम्भवतः कोई उसे यह ख़बर देने 
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की जरूरत महसूस नहीं कर रहा है। वह समझता है कि वह ठीक ढंग से अपने 
कर्तव्य का पातन नहीं कर रहा है | उसे जो करना चाहिए था अर्थात्‌ परिवार के सभी 
सदस्यों को लेकर कहीं भाग जाना चाहिए था, वह ऐसा नहीं कर पा रहा है । था फिर 
ऐसा करने की इच्छा नहीं है। सुरंजन जानता है कि माया जहाँगीर नाम के एक लड़के 
से प्यार करती है| मौका मिलते ही वह उसके पास मिलने जायेगी | जब एक बार घर 
से निकती ही है तो फिर चिन्ता किस बात की | दंगा शुरू होने पर हिन्दू परिवारों का 
हालचाल पूछना मुसलमानों का एक तरह का फैशन हैं। यह फैशन अवश्य ही जहाँगीर 
भी करेगा और माया उससे धन्य हो जायेगी। माया ने यदि किसी दिन जहाँगीर से 
शादी कर ली तो ! माया से दो क्लास आगे पढ़ता है वह लड़का | सुरंजन को संदेह है 
कि जहाँगीर अँततः माया से शादी नहीं करेगा। सुर॑जन खुद भुक्तभोगी है इसीलिए 
समझ सकता है। उसकी भी तो शादी परवीन के साथ होते-होते रह गयी परवीन ने 
कहा था, तुम मुसलमान बन जाओ। सुर॑जन का कहना था धर्म बदतने की क्या 
आवश्यकता है। इससे तो अच्छा है कि हम दोनों अपना-अपना धर्म मानेंगे। यह 
प्रस्ताव परवीन के परिवार वालों को नहीं जैंचा। उन लोगों ने एक बिजनेतमैन के 
साथ परवीन की शादी तय कर दी। परवीन भी रो-घोकर शादी के मंडप में' चत्ती गई। 

सुर॑जन उदास नजरों से एक डुकड़ा बरामदे की तरफ देखता रहा | किराये का 
मकान है न आँगन है, न टहलने और दौड़ने के लिए मिट्टी | किरणमयी चाय का 
प्यात्रा लिये हुए कमरे में आती है। माँ के हाथ से चाय का प्याता लेते हुए सुंजन ने 
इस तरह से कहां, दिसम्बर आ गया, लेकिन सर्दी नहीं पड़ी, बचपन में' जाड़े की सुबह 
में खजूर का रस पीया करतः था, मानो कुछ हुआ ही नहीं हो । 

किरणमयी ने लम्बी साँस छोड़ते हुए कहा, 'किराये का मकान है, यहाँ खजूर का 
रस कहाँ मिलेगा | अपने ही हाथों लगाये पेड़-पौधों वाला मुकान तो पानी के भाव बेच 
आयी। 

सुर॑जन चाय की चुसकी लेता है और उसे याद आ जाता है खजूर काटने वाले 
रस की हाँडी उतार लाते थे । माया और वह पेड़ के नीचे खड़े ठिठुरते रहते थे | बात 
करने पर उनके मुँह से धुआँ निकलता था। वह खेलने का मैदान, आम, जामुन, 
कटठहत का बगीचा आज कहाँ है ! सुधामय कहते थे, यह है तुम्हारे पूर्वजों की मिट्टी 
इसे छोड़कर कभी कहीं मत जाना। 

अन्ततः सुधामय दत्त उस मकान को बेचने के लिए बाध्य हुए थे । जब माया छह 
दर्ध की थी तब एक दिन स्कूल से घर तौटते समय कुछ अजनबी उसे उठा ले गये 
ये। शहर में काफी तलाश करने के बाद भी कुछ पता नहीं चला था। वह किसी 
रिश्तेदार के घर नहीं गई, जान-पहचान वात्तों के घर भी नहीं गई, वह एक टेनशन की 
घड़ी थी। सुर॑जन ने अनुमान लगाया था कि एडवर्ड स्कूल के गेट के सामने कुछ 
लड़के पाकेट में छुरा लिए हुए अड्डेबाजी करते थे, वे ही माया को उठा ले गये होंगे। 
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दो दिनों के बाद माया खुद-ब-खुद चल कर घर आ गयी थी, अकेले | उस समय वह 
कुछ बता नहीं पायी थी कि वह कहाँ से आ रही 3ै, कौन लीग उसे पकड़ ले गये थे। 
पूरे दो महीने तक माया असामान्य आचरण करती रही | नींद में भी चौंक जाती थी। 
आदमी देखते ही डर जाती थी। रात-रात भर घर पर पथराव होने लगा। बेनामी 
चिट्टियाँ आने लगीं कि वे माया का अपहरण करेंगे। जिन्दा रहने के लिए रुपया देना 
होगा। सुधामय शिकायत दर्ज करने के लिए थाना में भी गये थे। थाने में पुलिस ने 
सिर्फ नाम-धाम पता आदि लिख लिया था, बस इतना ही हुआ और कुछ नहीं वे 
लड़के घर में घुसकर वगीचे से फल तोड़ लेते, सब्जी बगान को पैरों से कुचल देते, 
इतना ही नहीं, फूलों को भी नष्ट कर देते थे कोई कुछ बोल नहीं सकता। मुहल्ले के 
लोगों के सामने भी इस समस्या को रखा गया लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। उनका 
कहना था, हम लोग क्या कर सकते हैं ? यही सिलसिला चलता रहा। अपने कुछ 
दोस्तों को साथ लेकर सुरंजन ने समस्या को सुलझाना चाहा था। शायद समाधान भी 
किया जा सकता था, लेकिन सुधामय ने नहीं माना। उन्होंने निर्णय लिया कि 
मयमनसिंह से तवादला करा लेंगे। घर बेच देंगे। घर बेचने का एक और भी कारण 
था। इस घर को लेकर लम्बे समय से मुकदमा चल रहा था। उनके पड़ोसी शौकत 
अली जाली दतील दिखाकर घर पर कब्जा करने की कोशिश कर रहे थे | इसे रोकने 
के लिए लम्बे समय से कोर्ट-कचहरी की भाग-दौड़ करते-करते सुधामय अब आजिज 
आ गये थे सुरंजन घर बेचने के पक्ष में नहीं था। वह उस समय कॉलेज में पढ़ने 
वाला गर्म खून का युवक था। छात्र संघ से कॉलेज संसद के निर्वाचन में खड़ा होकर 
जीता है। वह अगर चाहे तो उन बदमाशों को सीधा कर सकता है लेकिन,म्ुधामय घर 
बेचने के लिए उद्विग्न हो गये। वे और इस शहर में नहीं रहेंगे, ढाका चले जायेंगे। 
इस शहर में उनकी डॉक्टरी भी ठीक से नहीं चल रही थी | स्वदेशी बाजार की फार्मेसीः 
में शाम को बैठते थे। रोगी नहीं आते, दो-चार आते भी तो वे हिन्दू दरिद्र | इतने 
दरिद्र कि उनसे पैसा लेने की इच्छा ही नहीं होती। सुधामय की उद्विग्नता देखकर 
सुरंजन ने भी जिद नहीं की। अव भी उसे दो बीघा जमीन पर बने अपने विशाल 
मकान की याद आती है। उस वक्त दस लाख रुपये के मंकान को सुधामय ने मात्र 
दो लाख रुपये में रईसउद्दीन साहब के हाथों बेच दिया | फिर किरणमयी से बोले, 
'चलो-चलो सामान वाँधकर तैयार हो जाओ ।' दहाड़ें मार-मार कर किरणमयी रोई थी। 
सुरंजन को यकीन नहीं आ रहा था कि सचमुच वे लोग यहाँ से जा रहे हैं। जन्म से 
ज़ाना-पहचाना घर-द्वार छोड़कर, शैशव के क्रीड़ा स्थल को छोड़कर, ब्रह्ममुत्र छोड़कर, 
यार-दोस्तों को छोड़कर जाने की उसकी इच्छा नहीं थी | जिस माया के लिए सब कुछ 
छोड़कर जा रहे थे वही माया गर्दन हिला-हिलाकर कह रही थी, 'मैं सूफिया को 
छोड़कर नहीं जाऊँगी | सृ/फ़िया उसकी बचपन की सहेली थी | पास में ही उसका घर 
था। शाम को आँगन में बैठकर दोनों गुड़े-गुड़ियों का खेल खेलती थीं। वह भी माया 
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में जकड़ गई थी। मगर सुधामय ने किसी की नहीं सुनी। यद्यपि उनका सम्बन्ध ही 
वहाँ से ज्यादा थां। उन्होंने कहा, जिन्दगी के अब दिन ही कितने बाकी रह गये, 
अन्तिम दिनों में बाल-बच्चों को लेकर जरा निश्चित जिन्दगी वित्ाना चाहता हूँ !' 

क्या निश्चित जीवन विताना कहीँ भी सम्भव है ? सुर॑जन को मातूम है, यह 
सम्मव नहीं। जिस ढाका में आकर सुधामय निश्चित हुए थे, उसी ढाका में, एक 
स्वतंत्र देश की राजधानी में, सुघानव को घोती छोड़कर पाजामा पहनना पड़ा | सुर्रजन 
को अपने पिता के दर्द का एहसास हो रहा था । वे जुबान से कुछ नहीं कहते थे फिर 
भी उनकी आहें दीवारों से टकराती रहती थीं। मुरंजन यह सब कुछ समझ रहा था। 
उनके सामने एक दीवार थीं, वे लाख कोशिश करने के बावजूद उस दीवार का 
अतिक्रमण नहीं कर पाये | न सुधामय, न ही सुरंजन। 

सुरंजन वरामदे की धूप की तरफ़ एकटक देखता रहा | अचानक दूर से आने 
वाली एक जुलूस की आवाज से वे सजग हुए। जुलूस के सामने आने पर सुर॑जन उस 
जुलूस में लगाए जा रहे नारे को समझने की कोशिश करने लगा। मुधामय और 
किरणमयी भी कान लगाये हुए थे । सुरंजन ने देखा कि किएणमयी ने उठकर खिड़की 
बंद कर दी। खिड़की वन्द करने के बावजूद जब जुलूस घर के सामने से गुजर रहा 
था तब उसका नारा स्पष्ट सुनाई दे रहा था--'एक-दो हिन्दू धरी, सुबह-शाम नाश्ता 
करे ।' सुरंजन ने देखा सुधायय काँप यये। किरणमथी बन्द खिड़की की तरफ पीठ 
करके स्थिर खड़ी थी। मुरंजन को याद आया कि नबे में भी इन लोगों ने यही नारे 
लगाये थे । वे हिन्दुओं का नाश्ता करना चाहते हैं | मतलव निगल जाना चाहते हैं | इस 
वर्कत वे सुर॑जन,को अगर पा जायें तो चवा जाये गे! वे कौन हैं ? मुहल्ते के लड़के ही 
तो ! जब्वार, रमजान, आलमगीर, कबीर, अबेदिन यही लोग तो ! ये दोस्तों की तरह, 
छोटे भाइयो' की तरह सुबह-शाम बातें करते हैं, मुहल्ले की समस्या को लेकर बातचीत 
करते हैं । सव मिलकर समाधान भी करते हैं। यही लोग अब सात दिसम्वर को जाड़े 
की सुहानी सुबह में सुरंजन का नाश्ता करेंगे ! 

सुधामय ढाका आकर तांतीबाजार में ठहरे थे, दहाँ उनके ममेरे भाई असीत रंजन 
का घर था | उन्होंने ही उनके लिए छोटा-सा, किराये का एक मकान खोज दिया था। 
अतीत ने कहा, 'सुधामय, तुम रईसजादे हो, किराये के घर में रह पाओगे ?” 

सुधामय ने जवाब दिया था, 'क्यों नहीं रह सर्दूँगा ? और तोग भी तो रहते 

है? 

'हते है | लेकिन तुमने तो जन्म से ही दरिद्रता यहीं भोगी | फिर अपना धर बेचा 
ही क्यों ? माया त्तो बच्ची है, कोई जवान लड़की तो नहीं, जो कोई ऐसी-वैसी घटना 
घटेगी | हमने उत्पल को कत्तकत्ता भेज दिया क्योकि वह तो कॉलेज नहीं जा पा रही 
थी। मुहल्ले के लड़के धमकी देते थे कि उसे उठा ले जाये गे। उसी डर से मैने उसे 
भेज दिया | अभी 'तिलजला' (कलकत्ता का एक मुहल्ला) उसके मामा के घर में है। 
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लडकी जवान होने पर बहुत चिन्ता होती है भैया !! 

सुधामय असीत रंजन की वातों को अनूसुना नहीं कर पाये। हाँ, दुश्चिन्ता तो 
होती ही है। वे सोचना चाहते हैं कि मुसलमान लड़की के बड़े होने पर भी तो 
दुश्चिन्ता होती | सुधामय की एक छात्रा. को भी तो एक बार कई युवकों ने रास्ते में 
पटक कर साड़ी खोल दी थी। वह लड़की तो हिन्दू नहीं थी, मुसलमान ही थी। वे 
लड़के भी तो मुसलमान ही थे। सुधामय खुद को सांत्वना देते हुए बोले, दरअसल 
हिन्दू-मुसल्मान कुछ नहीं, दुर्बल लोगों पर मौका पाते ही सबल व्यक्ति अत्याचार 
करेंगे। नारी दुर्वल है इसीलिए सबल पुरुषों ने उस पर अत्याचार किये हैं। असीत 
रंजन ने अपनी दोनों लड़कियों- को कलकत्ता भेज दिया है। रुपया-पैसा भी ठीक ही 
कमाते हैं | इस्लामपुर में सोने की दुकान है। अपना दो मंजिला पुराना मकान है| इसे 
ठीक-ठाक भी नहीं किया। न ही नया मकान बनाने की कोई इच्छा है। सुधामय से 
एक दिन उन्होंने कहा, भैया, रुपया-पैसा खर्च मत करो | जमा करो | हो सके तो घर 
वेचने का पैसा वहाँ मेरे रिश्तेदार के पास भेज दो | वे जमीन-जायदाद खरीद कर 
रखेंगे | सुधामय ने पूछा 'वहाँ मतलब ?' 

असीत रंजन ने धीमी आवाज में कहा, 'कलकत्ता में । मैंने तो खरीदा है ।' 

सुधामय ने ऊँची आवाज में कहा, 'तुम कमाओगे यहाँ और खर्च करोगे उस देश 
में ? तुम्हें तो देशद्रोही कहा जा सकता है ।! 

असीत रंजन सुधामय की बातें सुनकर हैरान हो जाते थे। वे सोचते थे, किसी 
हिन्दू को उन्होंने ऐसा कहते नहीं सुना । बल्कि उन्हीं की तरह वे लोग भी रुपया-पैसा 
यहाँ खर्च न कर जमा रखने के पक्ष में हैं। क्योंकि कब क्या होगा, कौन कह सकता 
है! यहाँ जमकर बैठेंगे और कव कौन आकर जड़ से उखाड़ फेंकेगा ! . 

सुधामय कभी-कभी सोचते हैं कि क्यों वे मयमनर्सिह छोड़कर चले आये । अपने 
घर के स्नेह ने क्‍यों नहीं उन्हें आतुर किया ? माया को लेकर समस्या हुई थी, वह तो 
हो ही सकती है । अपहरण के मामले में हिन्दू-मुसलमान दोनों सम्प्रदायों के लोग भुगत 
सकते हैं | क्या सुधामय अपने घर में सुरक्षा का अभाव महसूस करते थे ? वे अपने 
आप से ही सवाल कर रहे थे | तांतीबाजार के उस.छोटे-से मकान में लेटे-लेटे सुधामय 
सोचते रहते क्‍यों वे अपना मकान छोड़कर इस अनजान इलाके में आकर रहने लगे। 
क्या वे अपने आपको इस तरह छिपा रहे थे ? क्यों अपनी जमीन-जायदाद रहने के 
बावजूद खुद को शरणार्थी जैसा लगता था ? या फिर शौकत साहब की नकली दलील 
से उन्हें डर लग गया था कि वे हार जायेंगे ? खुद का ही घर है और खुद ही मुकदमे 
में हार जायें | इससे तो अच्छा है समय रहते ही इज्जत बचाकर चले जायें । सुधामय 
ने अपने एक फुफेरे भाई को इसी तरह अपना घर छोड़ते हुए देखा है | टांगाइल के 
आकुर ठाकुर' मुहल्ले में उनका मकान था। बगल में रहने वाला जमीर मुंशी एक 
हाथ जमीन हड़प लेना चाहता धा। अदालत में मुकदमा दायर हुआ | पाँच वर्ष तक 
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मुकदमा चला। अन्त में फैसला जमीर मुंशी के पक्ष में रहा। उसके बाद तारापद 
घोषाल अपना देश छोड़कर इण्डिया चले गये । शौकत साहब का मुकदमा भी तारापद 
के मामते का रूप न ले ले यह सोचकर उन्होंने जत्द से जल्द अपने वाप-दादा की 
जमीन को बेच दिया, अगर यह हो भी जाता तो हैरानी की बात नहीं होती । क्योंकि 
सुघामय का पहले की तरह रुतवा नहीं था और यार-दोस्तों की संख्या भी घटती जा 
रही थी। मौका पाते ही एक-एक हिन्दू परिवार देश छोड़कर चता जाता था। कई 
लोगों की मृत्यु हो गई। कितनों' को कन्धा देना पड़ा। जो जिन्दा भी थे, उनके भीतर 
थी चरम हताशा | मानो जिन्दा रहने का कोई मतलव ही नहीं था। उनके साथ बातें 
करते हुए सुधामय ने पाया कि वे भी डर रहे हैं। मानो जल्द ही आधी रात में कोई 
दैत्य आकर उन्हें मसत जायेगा सबके सपनो' का देश इण्डिया, सभी गोपनीय दंग से 
सीमा पार होने की तैयारी करने लगे | सुधामय ने कई वार कहा था, 'जब देश में युद्ध 
शुरू हुआ तव डरपोक की तरह इण्डिया भागने लगे । फिर जब देश आजाद हुआ तो 
वीरता के साथ वापस आ गये, अब वात-बात में इण्डिया भाग जाते हो | इसने उसे 
धक्का मार दिया, इण्डिया भाग जाओ | तुम सव के सब कावार्ड हो | सुधामय से 
धीरे-धीरे जतीन देवनाय, तुषार कर, खगेश, किरण सभी दूर होने लगे | वे उनऐे दिल 
खोलकर बातें नहीं करते। सुधामय अपने ही शहर मे बड़े अकेले हो गये। उनके 
मुसलमान दोस्त शकूर, फैसल, माजिद, गफ्फार के साथ भी दूरियाँ बढ़ने लगीं। यदि 
उनके घर गये तो वे कहते, 'तुम जरा बैठक में बैठो सुधामय, मै नमाज पढ़कर आता 
हूँ।' या फिर कहते, 'आज आये हो, आज तो घर मे मिलाद है !” वामपधियो की उम्र 
बढ़ने के साथ-साथ उनकी धर्म के प्रति निष्ठा बढ़ती है | सुधामय बहुत ही नि'संग हो 
गये। अपने शहर में चिन्ता, चेतना, मननशीलता की दैन्यता ने उन्हें काफी आहत 
किया। इसीलिए वे भागना चाहते थे-देश छोड़कर नहीं, सपनों का शहर छोड़कर। 
ताकि उन्हें सपनों की नीली मृत्यु मगरमच्छ की तरह निगल न सके! 

सुरंजन शुरू-शुरू में, अपना घर छोड़कर कबूतर की कोठरी में रहना पड़ रहा है, 
इसलिए चिड़चिड़ाता था। बाद में उसे भी आदत पड़ गई थी | विश्वविद्यालय में भर्ती 
हुआ, नवे-नये दोस्त बने, फिर से सब कुछ अच्छा लगने लगा। यहाँ भी वह राजनीति 
करने लगा। यहाँ की मीर्टिंग, जुलूस में भी लोग उसे बुलाने लगे। किरणमयी को यह 
सब अच्छा नहीं तगता था, वह पहले भी सुरंजन को मना कर चुकी थी और आज भी 
उसे आपत्ति है। वह अपने हाथों से लगाये गये बगीचे, पेड़-पौधों आदि के बारे में 
सोच-सोच कर आँसू बहाती रहती थी। उसे याद आया कि क्या उन्होंने जो सेम का 
मचान तगाया था, वह अब तक है ? और वह अमरूद का पेड़ ! उतने बड़े अमरूद 
मुहल्ले के किसी भी पेड़ में नहीं फतते थे । नारियत के पेड़ों के नीचे क्‍या वे तोग 
नमक-पानी देते होंगे ! क्या इन बातों को सोचकर सिर्फ किरणमयी को ही तकलीफ 
होती थी, सुधामय को नहीं होती ? 
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ढाका में तवादता होने के वाद सुधामय ने सोचा था कि प्रमोशन के लिए कुछ 
किया जा सकेगा। मंत्रालय में गये भी थे लेकिन वहाँ जाकर छोटे-छोटे किरानियों की 
टेबिल के सामने धरना देकर बैठे रहना पड़ता था। “भाई पेरी फाइल का कुछ होगा ?' 
सवाल करते-करते थक गये थे लेकिन इसका सही जवाब कभी नहीं मिला | हो रहा 
है,' 'होगा' जैसे शब्द सुनकर सुधामय को वापस आना पड़ता था। कोई-कोई कहता, 
'डॉक्टर बाबू, मेरी लड़की को आँव हुआ है जरा उसके लिए दवा लिख दीजिए | कुछ 
दिनों से छाती में दर्द हो रहा है कोई अच्छी-सी दवा लिख दीजिए ।' वे .अपना पेड 
और पेन निकालकर लिखते फिर पूछते, 'मेरा काम होगा तो फरीद साहब ?” फरीद 
साहब तब मुस्कराकर कहते, 'यह सब कया हमारे वस॒ की बात है ?” सुधामय को 
सूचना मिलती कि उनके जूनियरों का प्रमोशन हो रहा है। उनकी आँखों के सामने 
डॉ० करीमुद्दीन, डॉ० याकूव मोल्ला की फाइलें आयीं | वे एसोसियेट प्रोफेसर के रूप 
में पोरस्टिंग लेकर काम भी करने लगे और सुधामय का जूता सिर्फ घिसता ही गया। वे 
हमेशा कहते रहते, 'आज नहीं कल आइए', आपकी फाइल सचिव के पास भेज दी 
जाएगी।' या फिर 'कल नहीं, परसों आइए आज गीर्टिंग है ।' कभी कहते “मंत्री देश के 
बाहर गये हुए हैं, एक महीना वाद आइए ।' रोज-रोज यह सच सुनते-सुनते एक दिन 
सुधामय को समझ में आ गया कि अब कुछ होने वाला नहीं | डेढ़-दो वर्षो तक 
पदोन्नति के पीछे भाग-दौड़ करके तो देख लिये | जिन लोगों को लॉघ कर जाना होता 
है, वे जाते ही हैं । उनकी योग्यता रहे या न रहे | सेवानिवृत्ति का समय आ गया, इस 
समय एसोसियेट प्रोफेसर का पद प्राप्त करना उनका हक वनता था, उन्होंने इस पद 
के लिए कोई लोभ नहीं किया। यह तो उनका हक था। जूनियर लोग इस पद को 
लेकर उनके सिर पर विराजमान थे । 
अन्ततः सहकारी अध्यापक के रूप में ही सुधामय दत्त ने सेवानिवृत्ति ली | उन्हीं 
के साथ काम करने वाले माधव चन्द्र पाल ने सुधामय को फेयरवेल की माला पहनाते 
हुए उनके कानों में फूसफुसाकर कहा, मुसलमानों के देश में अपने लिए बहुत ज्यादा 
किप्ती चीज की आशा करना ठीक नहीं है। हमें जितना मिल रहा है, वही बहुत है ।' 
इतना कहकर वे ठहाका मार कर हँसने लगे। वे भी तो मजे में सहकारी अध्यापक की 
नौकरी किये जा रहे हैं | एक-दो वार पदोन्नति के लिए उनका नाम भी दिया गया था 
अन्य नामों के लिए भत्ते ही कोई आपत्ति न उठी हो, इस नाम के लिए जरूर उठी 
थी | इसके अलावा माघवचन्द्र की एक और गलती थी। वे सोवियत संघ घम कर 
आये थे। बाद में सुधामय ने सोचा था, माधवचन्द्र ने गलत नहीं कहा था। पतलिस 
प्रशासन या सेना के उच्च पदों पर हिन्दुओं की भर्ती या पदोन्नति के मामले में यो तो 
वॉग्ता देश के कानून में कोई मनाही नहीं थी लेकिन पाया गया कि मंत्रालयों के 
किसी सचिव या अतिरिक्त सचिव के पद पर कोई हिन्दू सम्प्रदाय का व्यक्ति नहीं था। 
- तीन संयुक्त सचिव और कुछ उप सचिव हैं जिनकी संख्या उँगलियों पर गिनी जा 
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सकती है | सुधामय को यकीन है कि वे इनेगिने संयुक्त सचिव और उप सचिव अवश्य 
ही पदोन्नति की आशा नहीं करते होंगे। सारे देश में मात्र छह हिन्दू डी० सी० हैं। 
हाई कोर्ट में मात्र एक हिन्दू जज है | पुत्रिस के छोटे पदों पर शायद उनकी नियुक्ति 
होती है लेकिन एस० पी० के पद पर कितने हिन्दू हैं ? मुघामय ने सोचा, आज वे 
'सुधामय दत्त” होने के कारण ही एसोसियेट प्रोफेसर नहीं वन पाये | अगर वे मुहम्मद 
अत्ली था सतीमुल्लाह चौघरी होते तो इस तरह की बाघा नहीं आती | बिजनेस करने 
पर भी यदि मुसलमान पार्टनर न हो तो हमेशा लाइसेंस नहीं मिलता। इसके अलावा 
सरकार द्वारा संचालित बैंक, विशेषकर वाणिज्यिक संस्थाओं से तो बिल्कुल ऋण नहीं 
दिया जाता है। 

सुघामय दत्त ने पुनः तांतीवाजार में रहने योग्य वातावरण बना लिया। जेन्म 
स्थान छोड़कर भी उनका देश के प्रति मोह खत्म नहीं हुआ। वे कहते, 'सिर्फ 
मयमनर्तिह ही मेरा देश नहीं है, वल्कि सादा बांग्लादेश ही मेरा देश है !' 

किरणमयी तम्वी साँस छोड़कर कहती थी, “तालाब में मछली पालूँगी, सब्जी 
तगाऊँगी, बच्चे अपने पेड़ का फल खायेंगे। और, अब तो हर महीने किशया देकर 
कुछ नहीं बचता |! गहरी रात में किएणमयी प्राय: कहती, 'धर वेचफर और रिटायर्ड 
तो अच्छा-खासा रुपया मिला। चलो, अब हम यहाँ से चले जाते है| वहाँ पर 

हो अपने बहुत रिश्तेदार हैं ।' 

है. पर सुधामय कहते, 'रिश्तेदार तुम्हें एक दिन भी खिलायेये, सोचती हो ? सोचती 
हो कि तुम उनके घर पर ठहरोगी। देख लेना, वे मुँह फेर लेंगे। फिर कहेंगे, कहाँ 
ठहरी हैं, चाय-नाश्ता करेंगी ?” 

“अपना ही रुपया-पैसा होगा तो दूसरों के आगे हाय क्यों फैलाऊँगी ?* 

*ैं नहीं जाऊँगा। तुम जाना चाहती हो तो जाओ। अपना घर छोड़ा, इसका 
मतलब यह तो नहीं कि अपना देश भी छोड़ दूँ?” सुधामय झल्लाकर यह सव कहते | 
सुधामय दत्त तांतीबाजार छोड़कर 'आरमणि टोता' में छह वर्ष रहने के बाद करीब 
सात वर्षों से 'टिकादुत्ती' में रह रहे हैं। इस्ची बीच हार्ट की वीमारी पकड़ चुकी है| 
गौपीबाग की एक दवा की दुकान में बैठने की ढात थी लेकिन वहाँ भी नियमित रूप 
से नहीं बैठ पा रहे हैं | घर पर ही रोगी आते हैं | बैठक में रोगी देखने के लिए एक 
टेबिल और एक तरफ एक चौकी रखी हुई है। दूसरी तरफ बेंत का एक सोफा रखा 
हुआ है। ताक में काफी कितावें हैं जिसमें डॉक्टरी, साहित्य, समाज, राजनीति आदि 
की किताबों का ढेर है | सुधामय अपना अधिक समय उसी कमरे में बिताते हैं| शाम 
को चप्पल चटकाते हुए निशीय बाबू आते हैं, अख्तारूज्जमाँ, शहीदुल इस्लाम, हरिपद 
भी प्रायः यहाँ आते थे। देश की राजनीति को लेकर बातें होतीं। किरणमयी उनके 
लिए चाय बनाती | ज्यादातर बगैर चीनी की चाय ही बनानी पड़ती क्योंकि सभी की 
उम्र हो गईं है। 
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जुलूस की आवाज सुनकर सुधामय चौंककर बैठ गये | सुरंजन दाँत-से-दाँत दबाये 
हुए था | किरणमयी का कबूतरों जैसा नरम दिल डर और क्रोध से जोर-जोर से 
धड़कने लगा | क्या सुधामय को कोई आशंका, थोड़ा भी क्रोध नहीं होना चाहिए ? 


सुरंजन के दोस्तों में मुसलमानों की संख्या ही अधिक है लेकिन उन्हें मुसलमान कहना 
भी ठीक नहीं। वे धर्म-कर्म को कोई खास महत्व नहीं देते थे। इसके अलावा वे सब 
तो सुरंजन को हंमेशा अपना निकटस्थ व्यक्ति ही सोचते थे | उनके मन में इसे लेकर 
कोई दुविधा नहीं थी। पिछली बार तो कमाल खुद आकर सुरंजन और उसके परिवार 
को अपने घर ले गया था। वैसे तो पुलक, काजल, असीम, जयदेव भी सुरंजन के 
दोस्त हैं लेकिन धनिष्ठता कमाल, हैदर, बेलाल और रबिउल के साथ ही अधिक है। 
सुरंजन जब भी किसी मुसीबत में पड़ा, काजल और असीम से अधिके हैदर और 
कमाल को अपने नजदीक पाया। एक बार सुधामय जी को सोहरावर्दी अस्पताल में 
भर्ती कराने की नौचत आयी धी। उस समय रात के डेढ़-बज रहे थे। हरिपद डॉक्टर 
ने कहा था, 'मायोकार्डियल इनफेक्शन है, तुरन्त अस्पताल में भर्ती कराना होगा ! यह 
वात जब सुरंजन ने काजल से जाकर कही तो वह जम्हाई. लेकर बोला, 'इतनी रात 
गये कैसे शिफ्ट करेंगे ? सुबह होने दो, कुछ इन्तजाम किया जायेगा ।' लेकिन सूचना 
मिलते ही वेलाल फौरन गाड़ी लेकर सुरंजन के घर पहुँच गया था। खुद भाग दौड़ 
करके उन्हें अस्पतात में भर्ती करवाया बार-बार सुधामय से कहता रहा, 'चाचा जी, 
आप किसी तरह की चिन्ता मत कीजिए, मुझे आप अपना बेटा ही सोचिये', उसका 
व्यवहार देखकर सुरंजन का मन गदुगद हो उठा था। जब तक सुधामय अस्पताल में 
थे, बेताल उनका हालचाल पूछने आ जाया करता था। परिचित डॉक्टरों से सुधामय 
के प्रति विशेष ध्यान देने को कह दिया था। समय मिलते ही वह खुद मिलने आ 
जाया करता था। अस्पताल में आने-जाने के लिए अपनी गाड़ी दे रखी थी। कौन 
करता है, इतना सब कुछ ? पैसा तो काजल के पास भी है लेकिन क्या वह सुरंजन के 
तिए इतना उदार हो सकता है ? सुधामय की बीमारी में जितना भी खर्च हुआ, पूरा 
रविउत ने दिया। एक दिन टिकाठुली के घर पर अचानक रबिउल आया | पूछा, 'सुनने 
में आया है कि तुम्हारे पिताजी अस्पताल में हैं ?” सुरंजन के 'हाँ” या 'नहीं' कहने से 
पहले ही टेविल पर एक लिफाफा रखते हुए बोला, 'इतना पराया मत सोचो मेरे दोस्तः 
इतना कहते हुए वह जिस तरह अचानक आया था, अचानक चला भी गया। सुरंजन 
ने लिफाफा खोलकर देखा, उसमें पाँच हजार रुपये थे। सिर्फ सहायता कौ इसलिए 
नहीं, वल्कि उसके साथ उसके हृदय का मेल भी अधिक था। रदिउल, कमाल और 
हैदर को सुरंजन ने अपने जितना करीब पाया उतना असीम, काजल, जयदेव को नहीं 
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पाया। रला ही नहीं, परवीन को भी उसने जितना प्यार किया था, उसे यकीन है कि 
वह किसी अर्चना, दीप्ति, गीता या सुनन्दा को उतना प्यार नहीं कर पायेगा। 
साम्प्रदायिक भेदभाव करना तो सुरंजन ने कभी सीखा ही नहीं। बचपन में तो वह 
जानता ही नहीं या कि वह हिन्दू है। वह उस समय मयमनर्तिंह जिता स्कूल की कक्षा 
तीन-चार में पढ़ता था, खालिद नाम के एक सहपाठी के साय कक्षा की पढ़ाई-लिखाई 
से सम्बन्धित किसी बात को लेकर उसका तर्क-वितर्क हो रहा था। जो थोड़ी ही देर में 
झगड़े में बदल गया खालिद'ने उसे गातियाँ दीं, 'कुत्ते का बच्चा, सुअर का बच्चा, 
हरामजादा' आदि बदले में सुरंजन ने भी उसे गातियाँ दीं। खालिद ने कहा, “कुत्ते का 
बच्चा !' सुर॑जन के बहा, 'तुम कुत्ते का वच्चा !' खालिद ने कहा ,'हिन्दू” ! सुरंजन ने 
कहा, "तुम हिन्दू !! उसने सोचा, “कुत्ते का बच्चा', 'सुअर का बच्चा” की तरह “हिन्दू” 
भी एक गाली ही है। काफी समय तक सुर॑जन सोचता था कि 'हिन्दू" शब्द शायद 
तुच्छार्थ, व्यगार्थ में व्यवह्वत होने वाला कोई शब्द है। बाद में बड़ा होकर सुरंजन को 
पता चला कि हिन्दू एक सम्प्रदाय का नाम है और वह उसी सम्प्रदाय का एक व्यक्ति 
है। आगे चलकर उसे यह भी ज्ञात हुआ कि वह दरअसल मानव सम्प्रदाय का व्यक्ति 
है और बंगाली जाति का है । किसी भी धर्म ने इस जाति को नहीं बनाया | वह बंगाली 
को अस़ताम्प्रदायिक और समन्वयवादी जाति के रूप में ही मानना चाहता है। उसे 
विश्वास है कि 'वंगाली” शब्द एक विभाजन विरोधी शब्द है। "बंगाली स्वधर्मीय 
विदेशी को अपना और अन्य घर्मावलम्बियों को पराया समझता है,'-यह जो गलत 
धारणा है, इसी ने बंगाली को 'हिन्दू” और 'मुसलमान' में बाँटा है। 

आज दिसम्बर महीने की आठ तारीख है | स्तारे देश में हड़ताल है । दरअसल यह 
हड़ताल घातक दलाल निर्मूल कमेटी की ओर से घोषित की गयी है। मगर जमाते 
इस्लामी द्वारा घोषणा की गई कि उसने बावरी मस्जिद के ध्यंघ्त के खिलाफ हड़ताल 
रखी है। हड़ताल चल ही रही है, इसी बीच सुर॑जन अँगड़ाई लेते हुए बिस्तर से उठा। 
सोचा, एक बार घूम आया जाए। आज दो दिन हो गये, उसने अपने प्रिय शहर का 
चेहरा नहीं देखा। उस कमरे में किरणमयी पारे डर के सहमी हुई है। सुधामय के मन 
में भी कोई शंका है या नहीं, सुरंजन समझ नहीं पाता | इस वार <झने घर पर साफ 
कह दिया है कि वह कहीं छिपने नहीं जायेगा | मरना होगा तो मरेगा। मुसलमान यदि 
घर के लोगों' को काटते हैं तो कारें | फिर भी सुरंजन घर से कहीं नहीं जायेगा। माया 
अपने भरोसे गई है, जाए। वह अपने अन्दर जीने की तीव्र इच्छा लिए हुए मुसलमान 
के घर आश्रय लेने गई है। एक आध पाठल-रिफात की छतरी के नीचे रहकर बेचारी 
माया जान बचाना चाह रही है। 

लगातार दो दिनों तक विस्तर मे लेटे रहने के वाद जब सुरंजन बाहर निकलने 
के लिए तैयार हुआ, तो किरणमयी हैरान होकर बोली, 'कहाँ जा रहे हो ?" 

'देखता हूँ, शहर की हालत कैसी है । हड़ताल कहां तक सफत है, जद देखूँ/ 
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'बाहर मत जा, सुरो बेटा ! पता नहीं, कब क्या हो जाए।' 

'जो होगा, देखा जायेगा। एक दिन तो मरना ही है। अब और मत डरो। तुम्हें 
डरते हुए देखकर मुझे गुस्सा आता है ! बाल ज्ञाइते हुए सुरंजन ने कहा। 

उसकी बात सुनकर किरणमयी काँप उठी। वह लपक कर सुरंजन के हाथ से 
कंधी छीनते हुए बोली, 'मेरी बात सुन, सुरंजन। जरा-सा सावधान हो जा। सुनने में 
जा रहा है कि बंदी में ही दुकानों को तोड़ा जा रहा है, मन्दिरों को जलाया जा रहा 
है।घर पर ही रहो । शहर की हालत देखने की कोई जरूरत नहीं ।' 

सुरंजन हमेशा से जिद्दी रहा है। वह भला किरणमयी की बात क्‍यों मानेगा ? 
लाख मना करने पर भी वह चला गया। बाहर के कमरे में सुधामय अकेले बैठे थे । वे 
भी हैरान होकर लड़के का जाना देखते रहे। घर से बाहर कदम रखते ही शाम की 
स्निग्धता को चीरती हुई बाहर की निर्जनता ने उसे जकड़ तिया। कया वह थोड़ा डर 
रहा था ? शायद हाँ ! फिर भी जब सुरंजन ने आज शहर में घूमने की ठान ही ली है 
तो वह अवश्य जायेगा। इस बार उसे लेने या हालचाल पूछने कोई नहीं आया। न 
बेताल आया, न कमाल, न कोई और | अगर वे आते भी तो सुरंजन नहीं जाता | क्यों 
जायेगा ? आये दिन हमला होगा और वे सामान बटोरकर भागेंगे ? 

छि:। पिछती बार वह गधा था जो कमाल के घर गया था। इस बार कोई 
आयेगा तो साफ कह देगा, 'तुम्हीं लोग मारोगे और तुम्हीं लोग दया भी करोगे, यह 
कैसी बात है। इससे तो अच्छा है कि-तुम लोग सारे हिन्दुओं को इकट्ठा करके एक 
फायरिंग स्क्‍्वाड में ले जाओ और गोली से उड़ा दो। सब मर जायेंगे तो झमेला ही 
खत्म हो जायेगा। फिर तुम्हें बचाने की जरूरत भी नहीं पड़ेगी। सारा झमेला ही एक 
बार में खत्म हो जायेगा। सुरंजन ज्योंही रास्ते में निकला सुनकर हैरान हो गया कि 
मुहल्ले के एक झुण्ड लड़के जिनकी उम्र यही कोई बारह से पन: के बीच होगी, 
उसके घर से धोड़ी दूर पर खड़े थे, उसे देखकर चिल्दा, उठे, हिन्दू है, 
'पकड़ो-पकड़ो !' सात वर्षों से वह उन लड़कों को देख रहा है। सुरंजन उनमें से 
एक-दो को पहचानता भी है। उनमें से आलम नाम का लड़का प्रायः उसके घर चन्दा 
माँगने आता ह। मुहल्ले में उनका एक क्लब है। क्लब के सांस्कृतिक कार्यक्रमों में 
सुरंजन गाना भी गाता है। कुछ लड़कों को वह डी० एल० राय और हेमांग विश्वास 
का गाना सिखाग्रेगा उसने सोचा था। कत त्तक यही लड़के अपनी हर जरूरत में 
अक्सर, भैया यह कर दो, वह कर दो “यह सिखा दो, वह सिखा दो' कहते-कहत्ते 
उसके जागे-पीछे घूमते रहते थे। इस मुहल्ले के लोगों का कहना है सुधामय लम्बे 
समय तक मुफ्त में इलाज करते रहे हैं और यही लोग 'वह देखो, हिन्दू है। 
पकड़ो-पकड़ो !' कहकर सुरंजन को पीटना चाहते हैं। 

सुरंजन उनकी तरफ देखकर उल्टे रास्ते चलने लगा। डर कर नहीं, बल्कि 
तज्जित होकर मुहल्ले के परिचित लड़के उसे पीटें गे, यह सोचकर ही वह लज्जित हो 
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गया। यह त्ज्जा वह स्वयं पिट रहा है इसतिए नहीं, बल्कि उन लौगों के लिए जो 
उत्ते पीट रहे हैं| लज्जा पीड़ित होने की नहीं, वल्कि जो अत्याचार कर रहे हैं, उनके 
लिए होती है। 

सुरंजन चलतै-चलते 'शापता” इताके में आकर रुका। चारों ओर सन्नाटा था। 
जगह-जगह पर लोगों की भीड़ है | रास्ते में ईंटों के टुकड़े, जली हुई लकड़ी, दूदे हुए 
कांच बिखरे पड़े हैं! देखकर लग रहा है, अभी-अभी भीषण तांडव हुआ होगा। एक- 
दो युवक इधर-उधर दौड़ रहे हैं। कुछ कुत्ते बीच रास्ते में इधर से उधर भाग रहे हैं।। 
घंटी बजाते हुए एक-दो रिक्शे इधर से उधर जा रहे हैं | उत्ते कुछ समझ में नहीं आ 
रहा कि कहां क्‍या हो रहा है।कुत्तों' को कोई डर नहीं। क्योंकि उन्हें जात का 
कोई डर नहीं। मुरंजन ने अंदाजा तगाया कि वे कुत्ते खाती रास्ता पाकर ही इघर- 
उधर भाग रहे हैं। मुर॑जन का भी जी चाह रहा है कि वह सड़क पर दौड़े | मोती झील 
के कोलाहतपूर्ण व्यस्त रास्ते को इस तरह सुनसान देखकर सुरंजन के मन में वचपन 
की तरह डम्मा से फुटबॉल खेलने की या चॉक से निशाना बनाकर क्रिकेट खेलने की 
इच्छा हो रही है। सुर॑जन यह सब सोचते हुए चल ही रहा था कि अचानक उसकी 
नियाह बायीं ओर के एक जल्ले हुए मकान पर पड़ी। जिम्चका नाम पट्ट, दरवाजा, 
खिड़की सब कुछ जल गया था । यह इंडियन एयरलाइंस का दफ्तर है। कुछ तोग उस 
जले हुए दफ्तर के सामने खड़े होकर हंस रहे हैं । क्या किसी ने भौं सिकोड़कर सुर॑जन 
को देखा ? उसके मन मैं संदेह होता है। 

वह तेजी से सामने की तरफ चलने लगा, मानो इन घरों के जत जाने से उस्ते 
कोई मतज्ब भहीं | आगे वह देखने जा रहा है कि और क्या-क्या जत्ता है। जिम्त 
प्रकार जले हुए पेट्रोल की महक सूँघने में आनन्द आता है, क्या सुरंजन को आज 
उसी प्रकार जती हुई लकड़ी की महक लेने में' आनन्द आ रहा है ? शाण्द हाँ ? 
चलते-चलते उसने देखा सी० पी० बी० आफिस के सामने तोगों की भीड़ है | रास्ते में 
ईंट पत्थर बिखरे पड़े हैं। फुटपाय पर जो कितावों' की दुकानें थीं जहाँ से सुरंजन ने 
काफी किताबें खरीदी थीं, सब जतकर राख हो गयी हैं । एक अधजती कित्ताव सुरंजन 
के पैरों से टकराई। उस पर लिखा हुआ या-मैक्सिम गोर्गी की “माँ” क्षणभर में उसे 
लगा कि वह 'पावेल” है और अपनी माँ के शरीर में आग लगाकर पैरों के नीचे उसे 
रौंद रहा है। सुरंजन का शरीर सिहर उठा। वह उस जी हुई किताव के सामने सहमा 
हुआ खड़ा था। चारों तरफ लोगों का जमाव है। लोग कानफूसी कर रहे हैं। उत्त 
इलाके में चरम उत्तेजना पूर्ण वातावरण है ! सभी 'क्यां हुआ' और 'क्या होने वाला है” 
इसी को लेकर कानाफूसी कर रहे है । सी० पी० वी० आफिस जत्त गया है । कम्युनिस्ट 
अपनी स्ट्रेटिजी वदल कर अल्लाह-खुदा का नाम ले रहे हैं । फिर भी कठमुल्तायादी 
आग से उन्हें रिहाई नहीं मित्री। कामरेड फरहाद के मरने पर बड़ा जनाजा निकाला 
गया, मिलाद भी हुआ, फिर भी साम्प्रदादिकता की आय में कम्युनिस्ट पार्टी का दफ्तर 
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'वाहर मत जा, सुरो वेटा ! पता नहीं, कब क्या हो जाए ।' 

'जो होगा, देखा जायेगा। एक दिन तो मरना ही है। अब और मत डरो। तुम्हें 
डरते हुए देखकर मुझे गुस्सा आता है ! वाल झाड़ते हुए सुरंजन ने कहा। 

उसकी वात सुनकर किरणमयी काँप उठी | वह लपक कर सुरंजन के हाथ से 
कंधी छीनते हुए बोली, 'मेरी वात सुन, सुरंजन | जरा-सा सावधान हो जा। सुनने में 
आ रहा है कि बंदी में ही दुकानों को तोड़ा जा रहा है, मन्दिरों को जलाया जा रहा 
है। घर पर ही रहो | शहर की हालत देखने की कोई जरूरत नहीं ॥! ेल्‍ 

सुरंजन हमेशा से जिद्दी रहा है। वह भला किरणमयी की बात क्यों मानेगा ? 
लाख मना करने पर भी वह चला गया | बाहर के कमरे में सुधामय अकेले बैठे थे | वे 
भी हैरान होकर लड़के का जाना देखते रहे | घर से बाहर कदम रखते ही शाम की 
स्निग्धता को चीरती हुई बाहर की निर्जनता ने उसे जकड़ लिया। क्या वह थोड़ा-डर 
रहा था ? शायद हाँ ! फिर भी जब सुरंजन ने आज शहर में घूमने की ठान ही ली है 
तो वह अवश्य जायेगा। इस बार उसे लेने या हालचाल पूछने कोई नहीं आया। न 
बेलाल आया, न कमाल, न कोई और | अगर वे आते भी तो सुरंजन नहीं जाता | क्‍यों 
जायेगा ? आये दिन हमला होगा और वे सामान बटोरकर भागेंगे ? 

छिः। पिछली वार वह गधा था जो कमाल के घर गया था। इस बार कोई 
आयेगा तो स्राफ कह देगा, 'तुम्हीं लोग मारोगे और तुम्हीं लोग दया भी करोगे, यह 
कैसी वात है। इससे तो अच्छा है क्रि तुम लोग सारे हिन्दुओं को इकट्टा करके एक 
फायरिंग स्क्‍वाड में ले जाओ और गोली से उड़ा दो | सव मर जायेंगे तो झमेला ही 
खत्म हो जायेगा। फिर तुम्हें बचाने की जरूरत भी नहीं पड़ेगी। सारा झमेला ही एक 
बार में खत्म हो जायेगा। सुरंजन ज्योंही रास्ते में निकला सुनकर हैरान हो गया कि 
मुहल्ले के एक झुण्ड लड़के जिनकी उप्र यही कोई बारह से पन्डह के बीच होगी, 
उसके घर से थोड़ी दूर पर खड़े थे, उसे देखकर चिल्एा. उठे, हिन्दू है, 
“पकड़ो-पकड़ो ! सात वर्षों से वह उन लड़कों को देख रहा है। सुरंजन उनमें से 
एक-दो को पहचानता भी है। उनमें से आलम नाम का लड़का प्राय: उसके घर चन्दा 
-माँगने आता है। मुहल्ले में उनका एक क्लब है। क्लब के सांस्कृतिक कार्यक्रमों में 
सुरंजन गाना भी गाता है। कुछ लड़कों को वह डी० एल० राय और हेमांग विश्वास 
का गाना सिखायेगा उसने सोचा था। कल तक यही लड़के अपनी हर जरूरत में 
अक्सर, भैया यह कर दो, वह कर दो 'यह सिखा दो, वह सिखा दो” कहते-कहते 
उसके आगे-पीछे घूमते रहते थे। इस मुहल्ले के लोगों का-कहना है सुधामय लम्बे 
समय तक मुफ्त में इलाज करते रहे हैं और यही लोग “वह देखो, हिन्दू है। 
पकड़ो-पकड़ो ! कहकर सुरंजन को पीटना चाहते हैं। 

सुरंजन उनकी तरफ देखकर उल्टे रास्ते चलने लगा। डर कर नहीं, बल्कि 
लज्जित होकर | मुहल्ले के परिचित लड़के उसे पीटेंगे, यह सोचकर ही वह लज्जित हो 
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गया। यह लज्जा वह स्वय॑ पिट रहा है इसलिए नहीं, बल्कि उन तोगों के लिए जो 
उसे पीट रहे हैं। लज्जा पीड़ित होने की नहीं, वल्कि जो अत्याचार कर रहे हैं, उनके 
लिए होती है। 

सुर॑जन चलते-चलते 'शापता' इताके में आकर रुका। चारों ओर सन्नाटा या। 
जगह-जगह पर लोगों की भीड़ है | रास्ते में ईंटों के टुकड़े, जत्ती हुई लकड़ी, दूटे हुए 
कांच बिखरे पड़े हैं | देखकर लग रहा है, अभी-अभी भीषण ठांडव हुआ होगा | एक- 
दो युवक इधर-उधर दौड़ रहे हैं | कुछ कुत्ते बीच रास्ते में इघर से उघर भाग रहे हैं। 
घंटी बजाते हुए एक-दो रिक्‍्शे इधर से उधर जा रहे हैं। उसे कुछ समझ में नहीं आ 
रहा कि कहां क्या हो रहा है। कुत्तों को कोई डर नहीं। क्योकि उन्हें जात का 
कोई डर नहीं। सुर॑जन ने अंदाजा लगाया कि वे कुत्ते खाती रास्ता पाकर ही इधर- 
उधर भाग रहे हैं । सुरंजन का भी जी चाह रहा है कि वह सड़क पर दौड़े । मोती झील 
के कोलाहतपूर्ण व्यस्त रास्ते को इस तरह सुनप्तान देखकर सुर॑जन के मन में बचपन 
की तरह डम्भा से फुटबॉल खेलने की या चौक से निशाना बनाकर क्रिकेट खेलने की 
इच्छा हो रही है। सुरंजन यह सब सोचते हुए चल ही रहा था कि अचानक उसकी 
निगाह बायीं ओर के एक जले हुए मकान पर पड़ी। जिसका नाम पढट्ट, दरवाजा, 
खिड़की सव कुछ जल गया था| यह इंडियन एयरलाइंस का दफ्तर है। कुछ लोग उस 
जले हुए दफ्तर के सामने खड़े होकर हंस रहे हैं । क्या किसी ने भौं सिकोड़कर मुर॑जन 
को देखा ? उसके मन में संदेह होता है! 
वह तैजी से सामने की तरफ चलने लगा, मानो इन घरों के जत जाने से उसे 
कौई मतलब नहीं | आगे वह देखने जा रहा है कि और क्या-क्या जला है। जिस 
प्रकार जले हुए पेट्रोल की महक सूंधने में आनन्द आता है, क्या मुर॑जन को आज 
उसी प्रकार जली हुई लकड़ी की महक लेने में! आनन्द आ रहा है ? शाय्द हाँ ? 
चलते-चलते उसने देखा सी० पी० बी० आफिस के सामने लोगों की भीड़ है।। रास्ते में 
ईंट पत्थर बिखरे पड़े हैं| फुटपाय पर जो किताबों की दुकानें थीं जहाँ से सुरंजन ने 
काफी किताबें खरीदी थीं, सव जलकर राख हो गयी है| एक अधजतती कित्ताव सुर॑जन 
के पैरों से टकराई । उस पर लिखा हुआ या--मैक्सिम गोर्गी की माँ! क्षणभर में उसे 
लगा कि वह 'पावेल्' है और अपनी माँ के शरीर में' आग त्गाकर पैरों के नीचे उसे 
रौंद रहा है। सुर॑जन का शरीर सिहर उठा। वह उस जती हुई किताब के त्ामने सहमा 
हुआ खड़ा था। चारों तरफ लोगों का जमाव है। तोग कानफू्ती कर रहे हैं। उस 
इलाके में चरम उत्तेजना पूर्ण वातावरण है सभी 'क्या हुआ' और 'क्या होने वाला है” 
इसी को लैकर कानाफूसी कर रहे हैं। ती० पी० बी० आफिस जत्त गया है । कम्युनिस्ट 
अपनी स्ट्रेटिजी बदल कर अल्लाह-सुदा का नाम ले रहे हैं। फिर भी कठमुल्तायादी 
आग से उन्हें रिहाई नहीं मिल्री | कामरेड फरहाद के मरने पर बड़ा जनःजा निकाला 
गया, मिलाद भी हुआ, किर भी साम्प्रदायिकता की आग में कम्युनिए४हु का दफ्तर ् 
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जलाया गया ।| सुरंजन निःशब्द खड़ा, जला हुआ दफ्तर देखता रहा। अचानक सामने 
केसर खड़ा मित्रा । विखरे हुए वाल । शेव न किये हुए गाल | काफी चिंतित स्वर में 
बोला, 'तुम क्‍यों निकले हो ? | 

सुरंजन ने उसके सवाल के जवाब में सवाल किया 'क्यों, मेरे लिए निकलना मना 
है ?” 

'नहीं, मना तो नहीं है, लेकिन इन जानवरों का तो कोई भरोसा नहीं, सुरंजन ! 
सचमुच क्या ये कोई भी धर्म मानते हैं ? जमात शिविर की युवा शाखा के उ््रंपंधियों 
ने कल दोपहर को यह सब किया है। पार्टी ऑफिस, फुटपाथ की किताबों की दुकानें, 
इण्डियन एयरलाइन्स का दफ्तर सव कुछ जला दिया। स्वाधीनता विरोधी शक्तियां तो 
-इस मौके की तलाश में हैं कि वे किसी भी एक मामले को अपने 'फेवर' में लेकर 
चिल्लायें, ताकि उनका ऊँचा स्वर संबके कानों तक पहुँचे । 

दोनों साथ-साथ तोपखाने की तरफ चलने लगे। मुरंजन ने पूछा, 'उन लोगों ने 
और कहाँ-कहाँ आग लगाई है ? 

कैसर ने कहा, 'चट्टोग्राम के तुलसीधाम, पंचाननधाम, कैवल्यधाम, मंदिर को तो 
धूल में मिला दिया इसके अलावा मालीपाड़ा, श्मशान मंदिर, कुरवानीगंज, कालीवाड़ी, 
चट्टेश्वरी, विष्णुमंदिर , हजारी लेन, फकीर पाड़ा, इलाके के सभी मंदिरों को लूटकर 

आग लगा दी है थोड़ा रुककर सिर झटकते हुए केसर ने कहा, हाँ, साम्प्रदायिक 
सद्भावना जुलूस भी निकाला गया ।' 

सुरंजन एक लम्बी सांस छोड़ता है। केसर ने दाहिने हाथ से वालों में उँगलियाँ 
फेरते हुए कहा, 'कल सिफ मंदिर ही नहीं, माझीघाट मछुआपट्टी में भी आग लगा दी 
गई | कम से कम पचास घर जल कर राख हो गए।' 

फिर क्या हुआ ?' सुरंजन ने उदासीन भाव से पूछा। 

नरसिंदी में चलाकचड़ और मनोहरदी के घर और मंदिरों को जला दिया गया। 
नारायणगंज में रूपगंज थाना के मरापाड़ा बाजार के मंदिरों को ध्वस्त कर दिया गया। 
कुमिल्ला के पुराने अभय आश्रम को जला दिया गया और नोवाखाली में भी सभी 
जघन्य काण्ड किए गए। 

'वह कैसे ?' 

'सुधाराम थाना के अधरचाँद आश्रम सहित और भी सात हिन्दू घरों को जला 
दिया है | गंगापुर याँव में जितने भी हिन्दू परिवार थे, पहले लूटा, बाद में जला दिया | 
सोनारपुर के शिवकाली मंदिर और विनोदपुर के अखाड़ा को भी खत्म कर दिया। 
चौमुहानी का काली मंदिर, दुर्गापुर का दुर्गवाड़ी मंदिर, कुतुबपुर और गोपालपुर के 
मंदिर भी तोड़ दिए+ डॉ० पी० के० सिंह की दवा की फैक्टरी, अखण्ड आश्रम तंथा 
छयानी इलाके के मंदिरों को भी धूल में मिला दिया गया । चौमुहानी वाबूपुर, तेतुइया, 
मेंहदीपुर, राजगंज बाजार टेंगिरपाड़ा, काजिरहाट, रसूलपुर, जमीदारहाट, पोड़ावाड़ी के 
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देस मंदिरों को और अउद्यारह हिन्दू घरों को लूट कर जला दिया गया जिसमें एक 
दुकान, एक गाड़ी और एक महिला भी जल गई । भावर्दी के सत्रह मकानों में से तैरह 
को जलाकर राख बना दिया गया। हर घर को लूटा गया और महिलाओं के साथ 
बलात्कार हुआ। विप्लव भौमिक 'सटेब्ड हैं| कल विदाहिमपुर के सभी घर व मंदिर 
उनकी घपेट में आये हैं। इतना ही नहीं, जगन्नाथ मंदिर, चरह्मजीरी गाँव की तीन 
हुकानें व क्लब को भी लूटा और तोड़ा गया ! चरपार्वती गाँव के दो मकान, दासेर हाट 
का एक मकान, चरकुकरी और मुछापुर के दो मंदिर, व जयकाली मंदिर को भी जला 
दिया गया। सिराजपुर के प्रत्येक व्यक्ति को पीटा गया, हर घर को लूटा गया और 
अंत में उन घरों को जला दिया गया ।* 

अच्छा! 

सुर॑जन ने इससे ज्यादा कुछ कहना नहीं चाहा। बचपन की तरह उसके मन में 
रास्ते के ईंट या पत्थर के टुकड़े को पैर से उछालते हुए चत्ने की इच्छा हो रही थी। 
केसर और भी कई मंदिरों को जलाने, घरों को लूरने, जला दिये जाने की घटनाएँ 
बताता रहा | सुरंजन ने पूरा-पूरा सुना भी नहीं । उसे सुनने की इच्छा भी नहीं हो रही 
थी। प्रेस क्लब के सामने दोनों' खड़े हो गये। वह पत्रकारों! का जमधघट, कानाफूसी 
देखता रहा | कुछ-कुछ सुना भी। कोई कह रहा है, भारत में' अब तक दो सौ से 
अधिक व्यक्ति दंगे-फसाद की चपेट में आकर अपनी जान गंवा चुके हैं । जख्मी हुए हैं 
कई हजार। आर० एस० एस०, शिवसेना सहित कट्टरपंथी दलों को निषिद्ध घोषित 
किया गया है | लोक समा में विपक्ष के नेता के पद से आडवाणी ने इस्तीफा दिया है, 
कोई कह रहा है, चट्टग्राम, नन्दनकानन तुलसीधाम का एक सेवक दीपक घोष भागते 
समय जमातियों द्वारा पकड़ा गया। उसे पकड़ कर वे तोग जलाने की कोशिश कर ही 
रहे थे कि उसी समय बगल के कुछ पहरेदारों ने दीपक को मुसलमान बताया 
फलस्वरूप जमातियों ने दीपक को मारपीट कर ही छोड़ दिया। 

सुर॑जन के परिचित जिन लोगों ने भी उसे देखा, हैरान होकर पूछा, 'क्या बात 
है ? तुम बाहर निकते हो ! कोई अघटन घट सकता है। घर चले जाओ ।' 

सुरंजन ने कोई जवाब नहीं दिया | वह बड़ा लम्जित महसूस कर रहा था | उसका 
नाम सुरंजन दत है इसलिए उसे घर पर बैठे रहना होगा और केसर, ततीफ, बेताल, 
शाहीन ये सब बाहर निकलकर कहाँ क्या हो रहा है, इसकी चर्चा करेंगे | साम्प्रदायिकता 
के विरोध में जुलूस भी निकालेंगे और सुरंजन से कहेंगे-तुम घर चले जाओ | यह 
कैसी बात है कया सुर॑जन उनकी तरह विवेकपूर्ण, मुक्त विचार धाद वर्कवादी मन का 
व्यक्ति नहीं है ? वह दीवार से सरकर उदास खड़ा था। उसने सिगार की दुकान से 
एक॑ बंडल 'बांगला फाइव' खरीदा | जलती हुई रस्सी से एक सिगार जलाया सुरंजन 
अपने आपको बड़ा अलग-यत्तग पा रहा था। चारों तरफ इतने लोग है ) इसमें से कई 
उसके परिचित और कोई-कोई तो घनिष्ठ भी है । फ़िर भी उस्ते बड़ा... हा 
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था । मानो इतने लोग चल फिर रहे हैं, वावरी मस्जिद के टूटने फिर उसी के परिणाम- 
स्वरूप इस देश के मंदिरों के तोड़े जाने की उत्तेजनापूर्ण चर्चा कर रहे हैं। यह सब 
सुरंजन का विषय ही नहीं है। वह चाहकर भी इसमें शामित्न नहीं हो पा रहा है। पता 
नहीं कहाँ पर उसे एक हिचकिचाहट सी महसूस हो रही है। सुरंजन समझ रहा है कि 
उसे सभी छिपाना चाहते हैं, दया कर रहे हैं | उसे अपने समूह में शामिल नहीं कर रहे 
है। सुरंजन जोर से कश खींचकर धुएं का एक गोला ऊपर की ओर छोड़ता है। चारों 
तरफ उत्तेजना है और वह अपने शिथिल शरीर का भार दीवार के सहारे छोड़ देता है। 
कई लोगों ने सुरंजन को तिरछी नजर से देखा। विस्मित हुए, क्योंकि एक भी हिन्दू 
आज घर से बाहर नहीं निकला है । डरकर सभी बिल में घुसे हुए हैं |इसलिए सुरंजन 
का भय और स्पर्द्धा देखकर लोग हैरान तो होंगे ही। 

केसर एक समूह में शामिल हो जाता है। जुलूस का आयोजन चल रहा है। 
पत्नकार लोग झोला और कैमरा ल्टकाये इधर-उधर भाग-दौड़ कर रहे हैं | उनमें लुत्फर 
को देखकर भी सुरंजन उसे बुलाता नहीं है। वह खुद ही सुरंजन को देखकर आगे 
आता है। चेहरे पर उत्कंठा का भाव लिये हुए कहता है, 'दादा, आप यहाँ क्‍यों 
आये ?' 

क्यों, मुझ आना नहीं चाहिए ? 

तुत्फर के चेहरे और आँखों से एक चरम उत्कंठा का भाव झलक रहा है। उसने 
पूछा, 'धर पर कोई असुविधा तो नहीं हुई ?' 

सुरंजन ने पाया कि आज लुत्फर की बातों और कहने के अंदाज में एक तरह 
का अभिभावक जैसा भाव झलक रहा है। यह लड़का हमेशा से जरा शर्मीले स्वभाच 
का था। उसकी नजर से नजर मिलाकर कभी बात नहीं की। इतना विनयी, शर्मीत्ा 
और भंद्र लड़का। इस लड़के को सुरंजन ने ही 'एकता” अखबार के सम्पादक से बात 
करके वहाँ नौकरी दिलायी थी। लुत्फर ने एक बेंसन सिगार जलाया। सुरंजन के काफी 
करीब आकर बोला, 'सुरंजन दा, कोई असुविधा तो नहीं हुई ? 

सुर॑जन ने हँस कर कहा, 'कैसी असुविधा ?' 

लुत्फर जरा असमंजस में पड़ गया। बोला, क्या बताऊँ दादा। देश की जो 
हालत है....' 

सुरंजन अपने सिगार का फिल्टर नीचे मिराकर पैर से मसलने लगा। लुत्फर 
हमेशा उसके साथ धीमे स्वर में बोलता था, लेकिन आज उसकी आवाज ऊँची.लग 
रही थी। सिगार का कश लेकर धुओँ छोड़ते हुए, भौहें सिकोड़कर उसकी तरफ देखते 
हुए कहा, “दादा, आज आप कहीं और ठहर जाइए, आज घर पर ठहरना उचित नहीं 
होगा। अच्छा सुरंजन दा, घर के आसपास के किसी मुस्लिम परिवार में कम-से कम दो 
रात के लिए आपके ठहरने का इन्तजाम नहीं हो सकता ?! 

सुरंजन की आवाज में उदासीनता थी। वह दुकान की जलती हुई रस्सी की ओर 
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देखते हुए बोला, नहीं ।' 

+नहीं ?” इस बार तुत्फर ज्यादा चिन्तित हुआ। सुर॑जन ने पाया कि उसके सोचने 
के अंदाज में एक अभिभावक जैसा भाव झतक रहा है | वह समझ गया कि इस्त वक्त 
कोई भी उसके साथ इसी तरह का अमिमावक॒त्व का भाव दिखायेगा। विना मांगे ही 
उपदेश देगा-घर पर रहना ठीक नहीं, कहीं छिपकर रहना चाहिए । कुछ दिनों तक घर 
के बाहर मत जाना | अपना नाम और परिचय किसी से मत कहना। परिस्थिति संभत 
जाने पर ही निकलना, वगैरह। सुरंजन की इच्छा हुईं कि वह एक और तलिगार 
सुलगाये | लेकिन लुत्फर के ग्रभीरतापूर्ण उपदेश ने उसकी इच्छा को नष्ट कर दिया] 
काफी ठंड पड़ी है। वह दोनों हाथों को मोड़कर छाती से लगाते हुए पेड़ की गहरी हरी 
पत्तियों को देखने तगा | हमेशा स्रे वह जाड़े के मौसम का काफी आनन्द लेता रहा है । 
सुबह गरम-गरम पीठा खाना, और रात मैं धूप में सुखाई हुईं गरम रजाई ओद्कर माँ 
से भूत की कहानियाँ सुना करता था। यह सोचकर ही वह रोमांचित हो रहा था। 
लुत्फर के सामने कैँधे से झोला लटकाये एक दाढ़ी वाला युवक वेमतलव बोले जा रहा 
था, दाकेश्वरी मंदिर, सिद्धेश्वरी काली मंदिर, रामकृष्ण मिशन, महाप्रकाश मठ, नारिन्दा 
गौड़ीय मठ, भोलागिरि आश्रम सव तोड़ दिया गया है। लूटा भी गया है। स्वामी 
आश्रम भी लूटा गया है। शनि अखाड़े के पांच घरों को लूटकर जला दिया है, शनि 
मंदिर, दुर्गा मंदिर को भी तोड़फर जता दिया गया है नारिन्दा का ऋषिपाड़ां और 
दयालगंज का मछुआपाड़ा भी इसकी तपेट से बच नहीं पाया फार्मगरेट, पल्टन और 
नवाबपुर के मरणचांद की मिठाई दुकान, टिकादुली की देशबन्घु मिठाई दुकान को भी 
लूटकर जला दिया गया | ठंठेरी बाजार के मंदिर में भी आय तगा दी गई तुत्फर ने 
तम्बी साँस छोड़कर कहा, 'ओह !! 

मुर॑जन, लुत्फर की तम्बी सांस को कान तगाये सुनता है। वह समझ नहीं पा रहा 
था कि वह यहाँ खड़ा रहेगा, जुलूस में शामिल होगा, या कहीं और चला जायेगा । या 
फिर रिश्तेदार विहीन, वन्धुद्दीन किसी ज॑गल में जाकर अकेत्ता बैठा रहेगा। झोला 
तिया हुआ युवक वहाँ से हटकर एक ओर झुंड में शामिल हो गया। तुत्फर भी जाने 
के लिए मौका दूंढ़ रहा है | क्योंकि सुरंजन का भावहीन चेहरा उसे बेचैन कर रहा है । 

चारों तरफ दबी हुई उत्तेजना है। सुरंजन भी चाह रहा है कि वह झुड में शामित 
हो जाए। उसकी इच्छा है कि कहाँ-कहाँ मंदिर दूटा, जता, कहाँ-कहाँ मकान- 
दुकानों को लूटा गया, इस चर्चा में हिस्सा ते। वढ़ भी स्वतः स्फूर्त होकर कहे - इन 
धर्मवादियों को चाबुक मारकर सीधा करना चाहिए। ये नकावषरोश धार्मिक ही 
दरअसल सबसे बड़े ठग हैं ।' लेकिन वह कह नहीं पाता | उत्तकी तरफ जो भी तिर्टी 
नजएों से देख रहा है, सबकी आंखों से करुणा का भाव झलक रहा है। मानो उराका 
यहाँ रहना खतरे से खाती नहीं है। मानो वह यहाँ खड़े रहने, उनकी तरह उत्तेजित 
होने, उनके साथ जुलूस निकालने योग्य व्यक्ति नहीं है । इतने दिनोँ तक वह 
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संस्कृति, अर्थनीति, राजनीति के विषय में मंच और अड्डों पर गरमागरम भाषण देता 
रहा है, लेकिन आज उसे एक अदृश्य शक्ति ने गूंगा बना दिया है | कोई नहीं कह रहा 
है कि सुरंजन तुम कुछ कहो, कुछ करो, डटकर खड़े हो जाओ | 

केसर जमाव तोड़कर वाहर आया। फुसफुसाकर वोला, 'आयतुल मोकाररम में 
वावरी मस्जिद तोड़ने को लेकर सभा होगी | लोग इकट्ठा हुए हैं, तुम घर चले जाओ ।' 

तुम नहीं जाओगे ?” सुरंजन ने पूछा ५ 

केसर ने कहा, 'जरे नहीं ! साम्प्रदायिक सदभावना का जुलूस नहीं निकालना हैं 
क्या! 

केसर के पीछे लिटन और माहताव नाम के दी युवक खड़े थे । उन्होंने भी कहा 
दरजसल, हम सव आपकी भलाई के लिए ही कह रहे हैं। सुनने में आया है कि वे 
लोग 'जतखावार' (नाश्ता) नामक दुकान को भी जला दिये हैं। ये सारी घटनाएं 
आसपास में हो हुई हैं। वे अगर आपको पहचान लिये तो कया होगा, वताइए तो ! वे 
हाथ में छुर, लाठी, कगार लेकर खुलेआम घूम रहे हैं | 

केसर ने एक रिक्शा बुलाया | वह सुरंजन को रिक्‍्शे पर चढ़ा देगा। लुत्फर आगे 
बढ़कर उसका हाथ प्रकड़कर खींचते हुए वोला, 'आइए दादा ! सीधे घर जाइए । इस 
वक्त पता नहीं क्‍यों आप वाहर निकले ! 

मुरंजन को घर भेजने के-लिए सभी उत्तावले हो उठे थे। सुरंजन को नहीं 
पहचानते, ऐसे भी एक-दो व्यक्ति वहाँ आ गये और क्या हुआ, जानना चाहा | उन्हें 
समझाते हुए उन सबने कहा -ये हिन्दू हैं, इनका यहाँ रहना उचित नहीं है। सभी ने 
सिर हिताकर हामी भरी-हाँ, इनका रहना ठीक नहीं । लेकिन वह तो घर लौटने के 
लिए नहीं निकता था। वे उसका हाथ पकड़कर पीठ सहतलाते हुए रिक्शे पर उसे 
चढ़ाना चाह रहे थे | उसी समय सुरंजन ने झटके से अपना हाथ छुड़ा लिया। 


सुधामय तम्वे होकर सोये रहना चाहते हैं, लेकिन नहीं हो सके | वेचैनी सी लग रही 
थी। सुरंजन फिर इस समय बाहर निकला है | उसके निकलने के वाद दरवाजे पर 
धीरे-धीरे दस्तक हो रही थी। सुधामय लपक कर विस्तर से उतरे | सुरंजन वापस आ 
गया होगा नहीं, सुरंजन नहीं, अखतारुज्जमां आये हैं। इसी मुहत्ले में उनका मकान 
है। वे सेवानिवृत्त अध्यापक हैं। उप्र साठ से अधिक होगी। घर में घसते ही अपने 
हाथों से कुंडी लगा दिये। 'क्यों, कुछ हुआ तो नहीं ?” अखतारुज्जमां ने दवी आवाज 
में पूष्ठा | नहीं तो | कया होगा ?” सुधामय ने कमरे का विस्तर, टेवल, किताव-कापियों 
को तरफ देखकर सिर हिताया। अखतारूज्जमां खुद ही कर्सी खींचकर बैठ गये | व्रे 
'सरवाइऋत स्पेंडताइट्स' के रोगी हैं। गर्टन सीधी रखकर आँखों की पुततलियां नचाते 
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हुए बोले, 'बावरी मस्जिद की घटना तो जानते ही हैं ? वहाँ कुछ भी नहीं बचा। छिः 
छिः 


हा... 

“आप कुछ कह नहीं रहे हैं) क्या आप सपोर्ट कर रहे हैं ?” 

“सपोर्ट क्यों कझूँगा ? 

“तो फिर क्यों कुछ नहीं कह रहे हैं ?? 

'बुरे लोगों ने बुरा काम किया है | इसमें दुखी होने के सिवाय क्या कर सकते 
हैं?! 

'एक सेकुतर राष्ट्र की यदि यह अवस्था है | छि: छिः !" 

“पूरी राष्ट्रीय परिस्थिति, पूरी राजनैतिक घोषणा, सुप्रीम कोर्ट, लोक सभा, पार्टी, 
गणतात्रिक परम्परा -सव कुछ असलियत में ढकोसला ही है | चलता हूँ सुधामय बावू, 
भारत में चाहे जितना भी दंगा-फसाद हो रहा हो, इस देश की तुलना में तो कम ही 
है। 

हाँ। चौसठ के वाद नव्चे में, फिर इतना बड़ा दंगा-फसाद हुआ ॥" 

“चौंसठ न कहकर पचास कहना ही ज्यादा ठीक रहेगा। 

पचास के बाद चौंसठ में जो दंगा हुआ था उसका सबसे बड़ा पक्ष था 
साम्प्रदायिकता का स्पानटेनियस प्रतिरोध। जिस दिन दंगा-फसाद शुरू हुआ, उस्त दिन 
माणिक मियां, जहर हुसैन चौधरी और अब्दूस सातिम के प्रोत्साहन से हर अखबार के 
पहले पेज की बैनर हेडिंग थी --'पूर्व पाकिस्तान रूखे दाड़ाओं” (पूर्व पाकिस्तान डटकर 
खड़े रहो)। पड़ोसी एक हिन्दू परिवार की रक्षा करते हुए पचपन वर्षीय अमीर हुसेन 
चौधरी ने अपनी जान दी थी। 'आह !! 

सुधामय की छाती का दर्द और तेज हुआ। वे पत्न॑ंग पर लेट गये। एक हल्की 
गरम चाय मिलने से अच्छा लगता। लेकिन चाय देगा कौन ? सुरंजन के लिए 
किरणमयी चिन्तित है | अकेले ही बाहर चला गया। अगर जाना ही था तो हैदर को 
साथ लेकर गया होता । किरणमयी की बुरी चिन्ता ने सुधामय को भी आक्रांत कर 
दिया । हमेशा से ही सुर॑जन का आवेग वहुत गहरा है, उसे घर में बंद करके नहीं रखा 
जा सकता | इस बात को सुधामय तो जानते ही हैं, फिर भी दुश्चिन्ता ऐसी चीज तो 
नहीं कि समझाने पर वह शांत हो जाये। वे इस बात को दिल में दबाये हुए 
अखतारूज्जमां के विधय पर लौट आये, 'कहा गया है कि शान्ति ही सभी धर्मों का 
मूल गंतव्य है” तेकिन उसी धर्म को लेकर इतनी अशान्ति, इतना रक्‍्तणत। मनुष्य 
कितना लाछित हो ऱकता है, इस शताब्दी में आकर यह भी देखना पड़ा 

धर्म का पताका उड़ाकर मनुष्य और मनुष्यत्व को जिस तरह से चकनाचूर किया 
जा सकता है, शायद उतना और किसी चीज से सम्भव नहीं । 

अछ्तारूज्जमां ने कहा- हाँ !! 
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किरणमयी दो कप चाय लेकर कमरे में आई, 'क्या आपका दर्द और चढ़ गया है ? 
न हो तो नींद की गोली ले लीजिए / इतना कहकर चाय का प्याला दोनों के सामने 
रखती हुई खुद भी पलंग पर बैठ गई | - 

अखतारूण्जमां ने पूछा, 'माभी तो शायद शंखा (बंगालियों के सुहाग की निशानी 
सफेद चूड़ी) सिंदूर नहीं पहनती हैं न ?' | 

किरणमयी नजरें झुकाकर बोली, 'पचहत्तर के बाद से नहीं पहनती हूँ !' 

'चलिए, अच्छा हुआ | फिर भी सावधान रहिएगा ।' 

किरणमयी धीरे से मुस्कराई। सुधामय के होठों पर भी यही मुस्कराहट आई। 
अखतारूज्जमां जल्दी-जल्दी चाय पीने लगे। सुधामय की छाती का दर्द कम नहीं 
हुआ | उन्होंने कहा, 'मैंने तो धोती पहनना कब का छोड़ दिया है। फॉर द सेक ऑफ 
डीयर लाइफ, माई फ्रेंड ! 

अखतारूज्जमां चाय का प्यात्ा रखते हुए बोले, चलता हूँ | सोच रहा हूँ उधर से 
विनोद बाबू को भी एक वार देखता हुआ जाऊँगा । 

सुधामय लम्बा होकर लेट जाते हैं | उनके माथे के सामने रखी-रखी चाय ठंडी हो 
गई। किरणमयी दरवाजे पर कुंडी लगाये हुए बैठी रहती है। वह जलती हुई बत्ती के 
उलटी तरफ बैठी हुई है । उसके चेहरे पर छाया पड़ी है। पहले वह बहुत अच्छा कीर्तन 
गाया करती थी। किरणमयी ब्राह्मणवाड़िया- के जाने माने पुलिस अफसर की लड़की 
थी। सोलह वर्ष की उम्र में उनकी शादी हो गई | शादी के वाद सुधामय उससे कहते, 
'किरणमयी, तुम रवीन्द्र संगीत सीखो | उस्ताद रख देता हूँ ।' मिथुन दे से कुछ दिनों 
तक सीखा भी | मयपनसिंह के कई सांस्कृतिक अनुष्ठानों में उसे गाना गाने के लिए 
बुलाया भी जाता था। सुधामय को याद आया कि टाउन हॉल में एक वार किरणमयी 
गाना गाने के लिए गई थी। उस समय सुरंजन की उम्र चार वर्ष की थी। शहर में 
गिने-चुने गायक थे। समीरचन्द्र दे के वाद किरणमयी गाने के लिए मंच पर आई | सु६ 
एमय श्रोताओं की प्रथम पंक्ति में बैठे थे । उनका तो पसीना छूट रहा था, पता नहीं 
कैसा गायेगी। लेकिन एक भजन सुनाने के बाद दर्शक 'वन्स मोर, वन्स मोर' करने 
'लगे। तब उसने दूसरा भजन गाना शुरू किया | उस गाने के वोल और स्वर में इतना 
दर्द भरा था कि सुनकर सुधामय जैसे नास्तिक व्यक्ति की आँखों में मी आँसू आ 
गये। 

आजादी के वाद किरणमयी वाहर गाने के लिए जाना नहीं चाहती-थी । उदीची के 
अनुष्ठान में सुमिता नाहा, मिताली मुखर्जी गाएंगी। सुरंजन भी अपनी माँ से जिदूद 
करता था, माँ तुम भी गाओ न। किरणमयी हँसती, 'मैं कब से रियाज छोड़ चुकी हूँ, 
अब क्या पहले की तरह गा पाऊँगी / सुधामय कहते, 'जाओ न। आपत्ति किस वात 


की | पहले तो गाती थीं। लोग तुम्हें पहचानते भी हैं । प्रशंसा भी तो काफी अर्जित की 
हो! 
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हाँ, प्रशंसा मिली है। जो लोग तालियां वजाते थे, वही वाद में कहते, हिन्दू 
लड़कियों को लाज शर्म नहीं है | इसलिए वे गाना सीखती हैं| पराये मर्द के सामने 
बदन दिखाकर गाना गाती हैं ।" 
सुधामय परिस्थिति को सम्मालते हुए कहते, 'जैसे मुसलमान लड़कियाँ गाना 
गाती ही नहीं हैं? 
“वह तो अब गाती हैं। पहले तो नहीं गाती थीं, इसलिए हमें बातें सुननी पड़ती 
थीं। मिनती दीदी इतना अच्छा गाना गाती थीं, एक दिन एक झुँड मुसलमान लड़कों ने 
उन्हें घेर लिया और कहा कि उनका मुसलमान लड़कियों को गाना सिखाने का इरादा 
है।' 
सुधामय ने कहा, 'तो क्या हुआ ! गाना सिखाना तो अच्छी वात है।' 
'उन लड़कों का कहना था, लड़कियों का गाना गाना ठीक नहीं, बुरी बात है। 
गाना गाने से बुरी हो जायेंगी ।' 
अच्छा !! 
उप्तके बाद से किरणमयी भी गाने पर ज्यादा ध्यान नहीं देती धी। मिथुन दे 
कभी-कभी कहते, किरण, तुम्हारा इतना अच्छा गता था, तुमने गाना छोड ही दिया ।' 
किरणमयी लम्बी साँस छोड़ती हुई कहती, “दादा, अब कुछ भी अच्छा नहीं 
लगता। सोचती हूँ, गाकर क्या होगा। ये सब नाच-गाना तो तोग पसंद नहीं करते। 
बुरा कहते है ।' 
इस तरह धीरे-धीरे उसने गाना छोड ही दिया । घुधामय ने भी जवर्दस्ती नहीं की। 
लैकिन बीच-बीच में शिकायत जरूर करते थे कि 'बाहर न याओ, घर पर तो गा ही 
सकती हो | घर पर हो नहीं पाता था| काफी दात होने पर भी जब नींद नही आती 
थी, तब दोनों छत पर जाते थे | द्रह्मपुत्र के लिए, ब्रह्मपुञ्ञ के बगल में स्थित उस पा 
के तिए, जिसे वें छोड़ आये थे, उनका दिल रोया करता था। दूर स्थित नक्षत्र की 
तरफ दोनो देखते रहते थे। किरणमयी गुनगुनाती थी, 'पुराने उस दिन की बाते, भूतें 
कैसे हाय,” जिसे सुनकर सुधामय जैसे कठौर इन्सान का भी दिल मचल उठता था। 
उनमें भी शैशव, किशोरावस्था के खेल का मैदान, स्मूत का आगन, उफनती नदी, 
नदी तट का घना वन, वन के वीचोबीच से होती हुई पतले संकरे रास्ते से होझ 
सपनों के पार जाने की इच्छा होती। इतना कडा हृदय वाता आदमी होने छे दर: 
सुधामय आधी-आधी रात तक किरणमवी को आतियन-वद्ध किये सुबक-सुबद् हट 
पड़ते थे। छुधामय के कष्ट की कोई सीमा नही है। इकहत्तर में उनकी हे *_ 
सामने जगन्मय घोषात, प्रफुल्त सरकार, निहाई सेन को मार दिया गद्धा 
ले जाकर गोती से उड़ा देते थे ! दूसरे दिन ट्रक में लाद कर धूने 2; 
थे | हिन्दुओं को देखते ही पाकिस्तानी उठा ते जाते थे, बूट से ७ १ 
नात रो झूंचते, आँखें निकात तेते थे, पीठ की हड्डियाँ तोड़ 
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अत्याचार करते थे, तव लगता था कि अब छोड़ देंगे। लेकिन बाद में वे गोत्ती मार 
देते थे। कई मुसलमानों को मारपीटकर छोड़ देते हुए सुधामय ने देखा था, लेकिन 
किसी हिन्दू को जीवित छोड़ते नहीं देखा | मेहतरपट्टी का कुआँ हिन्दू और मुसतमानों 
की लाशों से ठसाठस भरा था। देश आजाद होने के बाद जब कुएँ से हजारों की 
तादाद में हड्डियां निकाली गई तब मजीद, रहीम, इदरीस के रिश्तेदार उन हड्डियों पर 
गिरकर विलख-बिलख़ कर रोये थे | कैसे पता चलेगा कि कौन-सी हड्डी मजीद की है 
और कौन-सी अनित की ? सुधामय की टूटी हुई टांगें, पसली की टूटी हुई तीन 
हड्डियां जुड़ चुकी थीं। पेनिस काट लिए जाने का घाव भी सूख रहा था, लेकिन सीने 
का घाव अब तक ताजा था। आँखों के आँसू भी नहीं सूखे थे। जिन्दा रहना क्‍या 
इससे ज्यादा कुछ है ? शारीरिक रूप से जिन्दा रहने के बावजूद कैम्प से तौटकर 
सुधामय को यह नहीं लगा था कि वे जिन्दा हैं। फूलपुर के अर्जुनखिता गाँव में 
अवब्दुस सलाम नाम से उन्हें सात महीने तक एक बांस की दीवार वाते मकान में रहना 
पड़ा था। उस समय सुरंजन को शाबिंर कहकर पुकारना पड़ता धा। जब. वहाँ रहने 
वाले लोग किरणमयी, को फातिमा कहकर पुकारते थे तो सुधामय को सुनने में शर्म 
आती धी। पसलियों की टूटी हुई हड्डियां जितना छाती में चुमती थीं उससे कहीं 
अधिक फातिमा नाम सुनने से चुभन होती थी। दिसम्बर में मुक्तिवाहिनी का पलड़ा 
भारी हुआ, तब सारा गाँव 'जय बांगला' कहता हुआ खुशी से नाच उठा। पूरे सात 
महीने तक जिस प्रिय नाम को वे पुकार नहीं पाये थे, उस दिन मन भरकर उस नाम 
को पुकारा था सुधामय ने किरण ! किरण ! किरणमयी !!!' वक्ष में जमे हुए उनके 
दुःख की ज्वाता उस दिन बुझ गई थी। यही है सुधामय का जयबांगता ! हजारों 
व्यक्तियों के समक्ष जोर-जोर से 'किरंणमर्यी' को 'किरणमयी” कहकर पुकारने को ही 
वे 'जय वांगला' के नाम से जानते हैं । 
अचानक बुरी तरह से दरवाजा खटखटाने की आवाजं से दोनों चौंक उठे। 
हरिपद भट्टाचार्य आये हैं। जीभ के नीचे 'निफिकार्ड' टेबलेट रखकर आँखें बंद किए 
सोये रहने के वाद सुधामय को दर्द से धोड़ी राहत मित्ती । हरिपद घर के आदमी की 
तरह ही हैं । हरिपद को देखकर सुधामय उठकर बैठ गये | 
क्या आप वीमार हैं ? बड़े फीके-से लग रहे हैं !! 
हो हरिपद | कई दिनों से शरीर की हालत ठीक नहीं है । प्रेसर भी नहीं देखा। 
पहले से पता होने पर मैं बी० पी० मशीन ते आता ।' किरणमयी बोली, 'देखिए 
न! सुरंजन भी इस वक्‍त बाहर निकता है । आप किस तरह आये ?! 
शार्ट कट मारकर आया हूँ। मेन रोड से नहीं आया। 
काफी देर तक कोई कुछ नहीं वोला। हरिपद अपनी चादर उतारते हुए बोत्े 
ढाका में आज बावरी मस्जिद के तोड़े जाने को लेकर प्रतिवाद हो रहा है, दूसरी तरफ 
शान्ति जुलूस भी निकाला जा रहा है। राजनैतिक दतों और विभिन्‍न संगठनों ने 
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साम्प्रदायिक सदूभावना बनाये रखने के लिए सभी का आत्वान किया है मंत्रि सपा 
की बैठक में जनता से संयम बनाये रखने के लिए अनुरोध किया गया है। शेख 
हसीना ने कहा है कि किसी भी कीमत पर साम्प्रदायिक सद्भावना बनाये रखिये। 
भारत के दंगा-फसाद में दो सौ तेईस लोगों की मृत्यु हुईं है, चालीस शहरों में कर्फ्यू 
जारी किया गया है। साम्प्रदायिक दत्तों को निषिद्ध घोषित कर दिया गया है। नरसिंह 
राव ने बावरी मस्जिद का पुनर्निर्माण कराने का बचन दिया है ।' 

इतना कहकर हरिपद गम्भीर चेहरा लिये हुए बैठे रहे | फिर कहा, 'कुछ तय किया 
है ? क्‍या यहीं रहिएगा ? मुझे नहीं लगता कि यहाँ रहना उचित होगा। मैने तो सोचा 
या, समुराल चला जाऊँगा। मैरी ससुराल मानिकगंज में है। लेकिन आज सुबह साते 
ने आकर बताया कि मानिकर्गज शहर और घिउर थाने के इताके में सौ से भी अधिक 
घरों को लूट कर आग लगा दी गई है। पच्चीस मंदिरों को तोड़कर जला दिया गया। 
बक्युड़ी गाँव के हिन्दुओं के मकानों को जला दिया गया। जाधी दात में आठ-दस 
युवक देवेन सूर के यर में घुसकर उसकी बेटी सरस्वती को उठा ले गये किर 
बलात्कार किया ।' 

'क्या कह रहे हैं!” तुधागय आर्तनाद कर उठे। 

“आपकी बेटी कहाँ है ?” 

“प्राया अपनी सहेली के घर पर है ।' 

“मुसलमान के धर तो !! 

हाँ! 

श्तो फिर ठीक है ।' हरिपद जी ने निर्शिचतता की सास छोड़ी। 

किरणमयी भी निर्दिचत हुई । सुधामय चश्मे का शीशा पोछते हुए बोले, 'दरअसत्त 
सादा दंगा-फसाद इधर ही है | मयमनसिंह में कभी दंगा होते नहीं देखा | अच्छा, हमारे 
मयमनत्ति]ह में' भी कुछ हुआ है क्या, हरिपद बाबू ? 

"मुना है, पिछली रात में फूलपुर याने के बथुआडीह गाँव मे दो मदिर, एक पूजा 
मंडप और त्रिशाल में एक कालीमदिर तोड़ दिया है ।' 

बाहर में तो कुछ नहीं हुआ होगा ? दरअसत, देश के उत्तर की ओर यह हब 
कम ही होता है। हमारे तरफ तो कभी मदिर जत ने की घटना नहीं बी, है 
किरणमयी ?” 

“नार्थ बुक हॉत रौड के सार्वजनिक पूजा दफ्तर जर्मीदारों की का्ती इटिआ 
मदिर सब कुछ का ध्वस्त कर दिवा। आज शब्तिनगर क. वतखाबार' वाद़नई 
मिठाई की दुकान, शतरूपा स्टोर को मी चूटने जे बद दिल 





जला दिया गया। दिन्‍+ 
में जमात शिविर के लोगो ने कुप्टिया ऊे छः रदिगा को नोंड दिदा। 
चिटागांग, सिलहट, भोता, शेरपुर, कक्सबातर, तोवाखाली के बरे रे २ 
सुना है, उससे तो मुझे बहुत डर लग रहा है! 
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'इर किस बात का ?' सुधामय ने पूछा। 
“एक्सोड्स !' 
अरे नहीं ! इस देश में उस तरह से दंगा नहीं होगा !' 
नब्बे की बातें भूल गये दादा ! या फिर वह आपको उतना महत्त्वपूर्ण नहीं 
लगा। 
“वह तो इरशाद सरकार द्वारा रची गई घटना थी ।' 
'क्या कह रहे हैं दादा ! बांगलादेश सरकार के जनसंख्या ब्यूरो का हिसाब देखिए 
न । इस बार का 'एक्सोड्स' भयंकर ही होगा। सजाई हुई घटना में लोग अपने देश 
की मिट्टी को त्याग कर इस तरह से चले नहीं जाते | क्योंकि देश की मिट्टी तो फूल के 
गमले की मिट्टी नहीं है, जिसे खाद-पानी देकर थोड़े-थोड़े दिन बाद बदल दें । दादा, 
काफी इरता हूँ । एक लड़का कतकत्ता में पढ़ता है। लड़कियाँ यहाँ हैं | लड़कियाँ बड़ी 
हो गई हैं उनकी फिकर में नींद नहीं आती | सोचता हूँ, कहीं चल[ जाऊँ |! 
सुधामय चौंक गये | एक ही झटके से चश्मा उतारते हुए बोले-'हरिपद बाबू, 
आप पागल हो गये हैं ? ऐसी अपशकुन बातों का उच्चारण भी नहीं कीजिएगा | 
यही कहेंगे न कि यहाँ पर मेरी प्रैक्टिस अच्छी है। अच्छा रुपया कमा रहा हूँ। 
अपना घर है | है न ?” 
नहीं हरिपद ! कारण वह नहीं है। सुविधा है इसलिए नहीं जा सकते, बात यह 
नहीं है। सुविधा न रहने पर भी जाने का सवाल क्यों आयेगा ? क्या यह तुम्हारा देश 
नहीं है ? मैं तो सेवानिवृत्त व्यक्ति हूँ। कमाई भी नहीं है। लड़का भी नौकरी-चाकरी 
नहीं करता। रोगी देखता हूँ, उसी से परिवार चलता है। अब दिन-ब-दिन रोगियों की 
संख्या भी घट रही है । इसका मतलब यह थोड़े ही है कि मैं चला जाऊँगा ? जो लोग 
देश छोड़कर चले जाते हैं, क्या वे आदमी हैं ? चाहे जो भी हो, जितना भी 
दंगा-फसाद हो, वंगाली तो अम्तभ्य जाति नहीं है। थोड़ा वहुत कोलाहल हो रहा है, 
रुक जायेगा | पास-पास स्थित दो देश हैं | एक देश में आग लगेगी ती उसकी लपट 
दगरे देश में तो जायेगी ही | माइंड इट हरिपद ! चौंसठ का दंगा बंगाली मुसलमानों ने 
नहीं लगाया था, विहारी मुसलमानों ने लगाया था ।' 
हरिपद बावू अपनी चादर से नाक-मुँह अच्छी तरह से ढांकते हुए वोले, 'चादर से 
अपना चेहरा छिपाये हुए जो निकल रहा हूँ तो विहारी मुसलमानों के डर से नहीं दादा, 
आपके बंगाली भाइयों के डर से । 
हरिपद बाबू सावधानी से दरवाजा खोलकर दे पैरों से वायीं ओर की गली से 
होते हुए अदृश्य हो गये | किरणमयी दरवाजे को दोनों उँगलियों से फांक करके वेचैनी 
के साथ सुरंजन की प्रतीक्षा करती रही | थोड़ी-थोड़ी देर वाद एक-एक जुलूस जा रहा 
है-नाराए-तकवीर अल्लाहो अकवर' का नारा लगाता हुआ | उनका कहना है किसी 
भो तरह भारत सरकार को वाचरी मस्जिद का निर्माण करना होगा, वरना खैर नहीं । 
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सुरंजन काफी रात में घर लौटा | वह नशे में घुत था। उसने किरणमयी को बता 
दिया कि उस्ने भूख नहीं है । गत में वह खाना नहीं खायेगा । 
सुरंजन वत्ती बुझाकर सो जाता है | उसे नींद नहीं आती | वह सारी रात कदवरें 
बदलता रहता है | चूंकि उसे नींद नहीं आ रही थी इसलिए वह एक-एक कदम चलता 
हुआ अतीत में लौटता है ]इत्त राष्ट्र की चार मूल नीतियाँ थीं-बांग्ता जातीयता, 
धर्मनिषपेक्षता, गणतंत्र और समाजवाद। बावन के भाषा आन्दोतन से लेकर तम्ये 
समय के गणतात्रिक संग्राम और उसके चरम मुक्ति-युद्ध के बीच जौ साम्प्रदायिक 
और पधर्मान्ध शक्तियां प्ररास्त हुई थीं, वाद में मुक्त-युद्ध के चेतना विरोधी प्रति- 
क्रियाशील चक्र के घूमने, राष्ट्रीय सत्ता के दखल और संविधान के चरित्र-परिवर्तनि फे 
फलस्वरूप मुक्ति-युद्ध में तिरस्कृत और पराजित वही साम्प्रदायिक कट्टरपंथी शक्तियां 
फिर स्थापित हुईं । धर्म को राजनैतिक हथियार के रुप में इस्तेमाल करने की 8; शत 
के जरिए अवैध और अस॑वैधानिक रूप से इस्लाम को राष्ट्रधर्म बनाये के ब'३े 
साम्प्रदायिक और मौलवादी शक्ति की तत्परता बहुत अधिक बढ़ गई। 
कुमिल्ता जिले के दाउदकान्दी उपजिला सवाहन गाँव में 970 की ४ ७१४ को 
सुबह हिन्दू ऋषि सम्प्रदाय के ऊपर आसपास के गाँवों के करीम थाई ह एव 2 
अचानक हमला किया। उन लोगों ने चिल्लाकर घोषणा की-'शएक२ ६ ९१ 
इस्लाम को राष्ट्रीय धर्म घोषित किया गया है ) इगलिए इस्लामी देश में रहने के सोए 
सबको मुसलमान बनना पड़ेगा।' उन लोगों ने ऋषियों के प्रत्येक धर में छूडधट की 
तथा आग लगा दी । मन्दिरों को घूल में मिलाकर कई तोगों ढपे पकड़ कर ते गये ये, 
जिनकी अब तक कोई खबर नहीं मिली | लड़कियों के साथ रुत्ते आम बलात्कार 
किया गया। इस हमले में बुरी तरह घायल हुए कई व्यक्ति अब तक जीवित है | 
नरतिंदी में, शिवपुर जिले के आबीरदिया गाव के नरेन्द्र कुमार सेनगुप्ता और 
उनकी पत्नी अणिमा सेनगुप्ता को एक वकीत के दर में अटकाकर सवा आठ बीघा 
जमीन की जबरदस्ती रजिस्ट्री करवा ती ययी 427 मार्च 979 को अणिमा ने नर॒सिंदी 
के पुतिस सुपर से लिखित शिकायत की क्लि ऊपियुक्तो ने उसे डराया धमगाया | उत्त 
इलाके के लोग भी डर के मारे कुछ कह नहों पाये | इसके बाद अणिमा को ही चार 
दिनों तक जेल में बंद रखकर उप्त पर तरह-तरह के जुल्म ढाए गए। 
उस वर्ष 7 मई को फीरोजपुर जिते के काउखाली उपजिता के बाउलाकाँदा गौ 
में' दस-वारह सशस्त्र व्यक्तियों ने हतदारों के मकान पर हम्ता किया [घर का है 
लूटने के वाद मन्दियों को तोडकर उत्लस्तित होते हुए जार लगाया बाल 
हिन्दुओं का निधन करो, मंदिर तोड मस्जिद क्रो दे डिचुज्यें झो।..) 
छोड़ देने की धमकी दे गये। 
चट्टग्राम जिते मे राउजान उपजिता हे शरिद् कौंड + 
वैद्य बाड़ी मे 9 मई को दिन के उजाते थे रण प्रेड्कद 
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सदस्यों को गोली से मौत के घाट उतार कर तांडव नृत्य किया। 

सोतह जून को फीरोजपुर जिले में स्वरूपकाठी उपजिला के आठघर गाँव में 
दस-वारह पुतिस वालों ने गौरांग मण्डल, नगेन्‍्द्र मण्डल, अमूल्य मण्डल, सुबोध 
मण्डत, सुधीर मण्डल, घीरेन्द्र नाथ मण्डल, जहर देउरी समेत पन्द्रह-सोलह हिन्दुओं 
को बन्दी बनाया | गौरांग मण्डल के आँगन में लाकर उनकी पिटाई शुरू की | गौरांग 
मण्डल की पली रेणु ने जब रोकना चाहा तो पुलिस वालों ने उसे एक कमरे में ले 
जाकर उसके साथ बतात्कार किया। अन्य महिलाओं ने जब उन्हें रोकना चाहा तब 
उन्हें भी तांछित होना पड़ा। सनातन मण्डल की लड़की रीना को भी जबरदस्ती 
पकड़कर उन लोगों ने बलात्कार किया | इस घटना के वाद रीना का अपहरण हो गया 
और तब से आज तक वह लापता है| 

अझरह जून को रात के ग्यारह बजे फीरोजपुर जिले में ही नजीरपुर उपजिता के 
चाँदकाठी गाँव में तीन पुलिस चाले और स्थानीय चौकीदार ने कुछ सशस्त्र व्यक्तियों 
को साथ तेकर तलाशी की । तलाशी करते समय उन लोगों ने हिन्दुओं को देश छोड़ने 
की चेतावनी दी। सर्वहारा पार्टी का सदस्व होने का आरोप लगाकर वे दुलाल कृष्ण 
मण्डल सहित चार-पांच हिन्दुओं को थाने में ते जाकर उन पर खूब जुल्म ढाया गया | 
वाद में आठ-दस हजार रुपये लेकर उन्हें छोड़ दिया गया। इस इलाके के काफी 
हिन्दुओं ने देश छोड़ दिया | खुलना जिले में दिघलिया उपजिला के गाजीरहाट यूनियन 
के वारह गाँवों में अल्पसंख्यक हिन्दुओं पर अवर्णनीय अत्याचार शुरू हुआ चुनाव में 
हार कर चेयरमैन पद के उम्मीदवार मोल्ला जमालुद्दीन किराये के गुण्डे लगाकर 
हिन्दुओं की खेती-वाड़ी में वाघा डालने लगे। वे धान काट ले रहे थे, गाय-वबैलों को 
खोल कर ले जा रहे थे, दुकानों को लूट रहे थे । 

बरिशाल जिले के दुर्गापुर गाँव में दान की जमीन पर अवैध कब्जा करने और 
तीज तेने के विरुद्ध दर्ज मामले के कारण 0 दिसम्बर 988 को अब्दुस शुभान और 
यू० पी० सदस्य गुताम हुसैन ने हथियारबंद लोगों के साथ राजेन्द्रनाथ के घर पर 
हमला किया। उन्होंने राजेन्द्रनाध को कत्ल करने की धमकी देकर घर से सोना-गहना 
सब लूटकर जाते-जाते घर में आग तगा दी। वे अष्टधातु की बनी राधाकृष्ण की 
मूर्त्ति भी उठा ले गये। जिन लोगों ने लेना नहीं चाहा उन्हें बुरी तरह से पीटा गया । 
जाने से पहले वे राजेन्द्रनाथ को सपरिवार देश छोड़ने का “हुक्म” दे गये। 

26 अगस्त 988 की सुबह वागेरहाट जिले में रामपाल उपजिला के तालबुनिया 
गाँव में कुछ कट्टरपंधियों के उकसावे से प्रेरित होकर पुतिस वालों ने बूढ़े लक्ष्मणचन्द्र 
पात के घर में घुसकर उसके पोत्ते विकासचन्द्र पाल की बेधड़क पिटाई की | इतना ही 
नहीं तक्ष्मणचन्द्र के बड़े बेटे पुतिन विहारी पाल और मझले बेटे रवीन्द्रनाथ पाल को 
भी पुलिस ने काफी पीटा | पुतिन की पत्नी ने जब पुलिस वालों को रोकना चाहा तो 
पुतिस ने उसे भी पीटा ! इसके चाद पुतिस पुलिन, रवीन्द्रनाथ और विकास को 
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बांधकर थाने में ले आयी, वहाँ पर झूठा केस दर्ज करके उन्हें जेल में डाल दिया 
गया। उन्हें जमानत भी नहीं मि्री। दरअसत स्वतंत्रता प्राप्ति के कुछ समय पहले 
शौलाकुड़ा गाँव के अब्दुल हाकिम मुल्ला को लक्ष्मण चन्द्र की भतीजी के साथ 
बतात्कार करने और परिवार के अन्य सदस्यों को मारने-पीटने के जुर्म में लम्बे समय 
के लिए जैल हो गयी थी। जेल से छूटकर तालबुनिया गाँव के सिराज मल्तिक, हारून 
मल्लिक और अब्दुल जब्वार काजी को लेकर पुलिस की सहायता से उसने तक्ष्मणचन्द्र 
पाल के परिवार से इस तरह बदला लिया इस घटना के बाद सुरक्षा के अभाव से 
ऊाशंकित कई हिन्दू परिवारों ने देश छोड़ देने का निर्णय लिया। 
गोपालगंज के कोटालीपाड़ा, मकसूदपुर सहित पूरे गोपालपुर जिले में हिन्दुओं के 
घरों में चोरी, डकैती, लूटमार चार सौ वीसी, गैर कानूनी ढंग से घरों पर कब्जा करने, 
झूठा मामला दायर करने, बलात्कार करने, मंदिरों को तोड़कर आग लगाने की घटना 
तो है ही, साथ ही पुलिस का अत्याचार भी खूब चला। कोटालीपाड़ा उपजिला के 
अध्यक्ष मण्टू काजी के पाततू गुण्डों ने कुशला यूनियन के मान्द्रा लाखिएपाड़ गाँव में' 
दिनदहाड़े खुलेआम हिन्दुओ पर हमला किया, उचकी बेटियों पर जुल्म ढाया और 
मादारवाड़ी, लाखिएपाड़ा, घाघर बाजार, खेजूरबाडी, कान्द्री आदि इताकों में हिन्दुओं 
को डरा धमकाकर रुपया ऐँठा, कीमती वस्तुओं को लूटकर स्टाम्प पेपर पर हस्ताक्षर 
भी करवा तिया। यहाँ के काफी हिन्दुओं ने डर कर देश छोड़ दिया। मण्दू काजी ने 
कोटालीपाड़ा में सोनाली बैंक की मिसेज भौमिक के साथ पाशविक बलात्कार किया। 
कान्द्री गाँव की ममता, मधु सहित कई लड़कियों को नौकरी देने के बहाने उपजिला 
कायतिय में बंद कर बुरी तरह बलात्कार किया गया। 
बागेरहाट जिले में चितलमारी उपजिला के गरीवपुर गाँव में अनितचन्द्र के धर में 
3 जुलाई 988 की आधी रात पुलिस घुसी | अनिलचन्द्र घर पर नहीं ये | पुतिसवात्ो' 
ने उसकी पत्नी और बच्चे को काफी पीटा। उप्ती ग़त गाँव के स्कूल मास्टर अमूल्य 
बाबू के धर पर भी पुलिस ने लूटपाट की | 4 तारीख को सुड़ीगाती गाँव के क्षितीश 
मण्डल के घर पर पुलिस ने घावा बोला । धर पर कोई पुरुष न रहने के कारण क्षित्तीश 
मण्डल की पली और बेटी के साथ पाशविक अत्याचार किया गया 5 तारीख को 
उसी गाँव के श्यामल विश्वास के घर पर भी पुलिस ने हमता किया। श्यामल बाबू को 
मे पाकर पुलिसवालों ने उनकी बेटी के साथ बलात्कार किया और घर की कीमती 
वस्तुओं को लूट लिया। इन धटनाओं के कुछ दिनों बाद से वितलयारी याँव के चीरद 
बिहारी राय के घर में जबरन घुसकर एक असामाजिक व्यक्ति रहने लगा | प्रशासन से 
कहने-सुनने का भी कोई फायदा नहीं हुआ। कालशिरा गाँव के एक हिन्दू को यू० 
पी० सदस्य मंसूर मल्लिक ने जबरदस्ती उसके घर से निकालकर खुद रहने लगा है। 
वह बेघर व्यक्ति अब रास्ते में भटकता है। 
गोपालगंज के शिक्षा विभाग के कार्यपालक जहूरसाहेब ने हिन्दू महिलार 
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नौकरी दिलाने का लालच दिखाकर उनकी इज्जत लूटी | डेमकैर गाँव में विश्वासवाड़ी 
की दो महिताओं का उसी तरह से व॒लात्कार किया गया । इतना ही नहीं, ये जनाव 
हिन्दू शिक्षक-शिक्षिकाओं को तवादले का डर दिखाकर उनसे रुपया भी ऐंवते हैं | 

गोपालगंज के आलती गाँव के जगदीश हालदार के घर पर पुलिस और उस 
इलाके के हथियारवंद युवकों ने एक साथ मिलकर हमला किया। पूरे घर को 
तहसनहस कर दिया। परिवार के सदस्यों के साध मारपीट की और लूटपाट भी की | 
जाते-जाते सबके मार डालने की धमकी भी दे गये। उस वर्ष गाँव के और भी कई 
मकानों पर इसी तरह हमला हुआ और कई मंदिरों को तोड़ डाला गया । आशुतोष 
राय, सुकुमार राव, मनोरंजन राय, अंजलि राय, सुनीति राय, वेला विश्वास उनके हाथों 
उत्पीड़ित हुए थे। जाते समय वे धंमकी दे गये कि इस देश में कोई मंदिर नहीं रह 
सकता। 

गोपालगंज जिले में मकसूदपुर उपजिला के उजानि संघ” के अध्यक्ष खायेर 
मुल्ला की मृत्यु को मुद्दा वना कर पुनरुत्धानवादी कट्टरपंधियों और पुलिस ने उस 
इलाके के हिन्दुओं पर अत्याचार किया पुलिस ने वासुदेवपुर गाँव के शिवू की पतली 
और महाढेली गाँव की कुमारी अंजलि विश्वास के साथ वतात्कार किया। शिमुलपुर 
गाँव के वारह लोगों पर सर्वहारा दल का समर्थन होने का आरोप लगाकर उन्हें 
गिरफ्तार किया गया और उनपर काफी अत्याचार किया गया | बाद में एक बड़ी राशि 
के वदले उनको छुटकारा मिला | 

20 जून को फिरोजपुर जिले में स्वरूपकाठी उपजिला के वास्तुकाठी गाँव में 
पुलिस ने हिन्दुओं की फसल को तहस-नहस कर दिया। खेत में जो काम कर रहे थे, 
उन्हें थाने में बंद कर दिया गया और काफी रुपये वसूलने के वाद ही उन्हें छोड़ा 
गया | इसी गाँव में । जून को उपजिला के स्वास्थ्य विभाग की सेविका मिनती रानी 
अपनी भाभी और भाई को लेकर अपनी सहेली छवि रानी के घर मिलने आदमकाठी 
जा रही थी। रास्ते में अस्थायी पुलिस कैम्प में बंद करके उन्हें सताने की धमकी दी 
जाने तंगी। वाद में एक हजार रुपये के बदले उन्हें छोड़ा गया | स्वरूपकाठी के पूर्व 
जतावाड़ी गाँव के सुधांशु कुमार हालदार की चौदह वर्षीय लड़की शिउली को मामा 
के घर जाते समय रास्ते में पकड़कर रुस्तम अली नाम के एक आदमी ने उसके साथ 
वलात्कार किया। शिउती रास्ते में वेहोश होकर गिरी हुई थी। सुधांशु हालदार ने जब 
वहाँ के जाने माने लोगों से इसकी फरियाद की तो उससे कहा गया, 'यह सव अगर 
नहीं वर्दाश्त कर सकते तो इस देश को छोड़ना होगा । 

7 अप्रैल को वागुड़ा जिले में शिवगंज उपजिला के बूड़ीगंज बाजार में डॉ 
शचीन्द्र कुमार साहा के आवास के सामने मस्जिद बनाने के मकसद से मस्जिद कमेटी 
के लोगों ने उनके घर पर हमला किया। उन्होंने डाक्टर साहा के घर का दरवाजा 
खिड़की तोड़ डाली। सामान लूटकर घर में आग लगा दी | उन लोगों ने उनके घर से 
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सटे मंदिर को तोड़कर घूल में मित्रा दिया । करीब दो घण्टे तक ताण्डव चता ! इस 
दौरान करीब ] लाख रुपये का सामान लूट तिया। घटना के समय डॉक्टर साहब के 
लड़के ने किसी तरह भागकर थाने में खबर दी तो पुतित अधिकारी अपनी पुलिप्त 
वाहिनी लेकर गये तो जरूर लेकिच अभियुक्त अतताफ हुसैन मण्डल के नेतृत्व में 

अन्य अभियुक्तों ने लाठी, लोहे के रॉड, ईंट-पत्थर से पुतिस पर आक्रमण किया। 
- इसमें कुछ पुतिस वाले घायल भी हुए बाद में' शिवगंज उपजिता के कार्यकारी 

अधिकारी ने उलताफ हुसैन मण्डल सहित पैंसठ लोगों के विरुद्ध शिकायत दर्ज की। 
उन लोगों को गिरफ्तार भी किया गया। लेकिन ऊपर से आदेश होने के कारण 
अभियुक्तों को रिहा करना पड़ा। डॉक्टर साहब के परिवार के सदस्यों को भी मार 
डालने की धमकी दी गईं। इससे पूरे इताके के हिन्दू असुरक्षा महसूस करने लगे | अब 
वे इस इताके को छोड़कर जाने के बारे में सोचने लगे है। 

फरीदपुर जिले में आलताफ़डांगा उपजिला के टिकरापाड़ा याँव में 3-4 सई 
980 को हिन्दुओं के ऊपर अत्याचार किया गया। उस इलाके के हिन्दू जान बधाने 
के लिए अपना-अपना घर छोड़कर दूसरी जगह आश्रय लेने लगे | 

मागुरा जिले में मुहम्मदपुर उपजिता रायपुर यूनियन के राहतपुर गाँव के निवासी 
हरैन विश्वास की पतली, नाबालिग लड़की और उसके बेटे की बहू के साथ उसी इलाके 
के प्रभावशाली नजीर मृधा ने बलात्कार किया। इस मामले की शिकायत दर्ज कशने 
पर नेजीर नायर और उसके सहयोगियों' ने ऐसा अत्याचार शुरू किया कि हरेन 
विश्वाप्त और उसके परिवार को देश छोड़ने के लिए बाध्य होना पडा | 

9 और 20 मई को गोपालगंज जिले में कोरातीपाड़ा उपजिला के देवग्राम में 
पुलिस वंगभूमि आन्दोलन में शरीक होने के अभियोग में उस गाँव के अनित कुमार 
बागची, सुशील कुमार पाण्डे, माखनलाल गांगुली को गिरफ्तार किया गया। काफी 
रुपये बसूलने के बाद उन्हें छोड़ा गया। झालकाठी जिले के उपजिला मीराकाठी गाँव 
के रमेशचन्द्र ओझा को जबरदस्ती धर्मान्तरित किया गया। रमेशचन्द्र की पली मिनती 
रानी और उसके बड़े भाई नीरद ओझा पर भी धर्म बदतने के लिए दवाव डाला जा 
रहा है। मिनती रानी ने जब खुद स्थानीय जाने-माने तोगों' से यह बात कही तो उन्हीं 
को उल्टे पाशविक अत्याचार भुगतने की धमकी दी गई | मिनती रानी अब जान बचाने 
के डर से भागी-भागी फिर रही हैं। 

गोपातगंज जिले में कचुदा उपजिला के जवाई याँव में सुधीर वैद्य की पली के 
साथ घुलतान नाम के एक नौकरी से निकाले गये पुलिस जवान ने बत्ात्कार किया। 
लोकत्ाज के डर से उस महिला ने अपने आपको कहीं छिपा तिया है | इतना ही नहीं, 
उसे जान से मार डालने की धमकी भी दी गई है। उसी गाँव के उपेन्द्र माला की एक 
गाय कौ जबह करके मुसलमान खा गये । उसने जब इसकी शिकायत की तो उल्टे उसे 
ही लांछित होना पड़ा | गोपातगंज की बौत्तताली यूनियन के बौतताली गाँव में 
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राय ने अपने ही खेत की धान की फसल की रक्षा करते हुए मुहल्ले के मुसलमानों के 
हाथों जान दे दी। और उसकी पत्नी रेणुका इस निर्दयी हत्याकाण्ड को उनके दबाव में 
आकर 'स्वाभाविक मृत्यु” कहने को वाध्य हुई। 

कूमिल्ला जिले में लाकसाम उपजिला के दक्षिण चाँदपुर के प्रेमानन्द शील की 
नौचीं कक्षा में पढ़ने वाली लड़की मंजुरानी शील का 4 दिसम्बर 988 की रात आठ . 
बजे उब्दुर रहीम ने अपने दल-बल के साथ अपहरण किया | दूसरे दिन सुबह लासाम 
थाने में शिकायत दर्ज की गई | फिर भी मंजुरानी का अब तक कोई पता नहीं चला। 
अपहरणकर्तता प्रेमानन्द शील और उसके परिवार के सदस्यों को धमकाते फिर रहे हैं। 
पूरे मामले में पुलिस मूकदर्शक वनी हुई है। इस इलाके के अभिभावक अपनी 
लड़कियों को स्कूल भेजने का साहस तक नहीं जुटा पा रहे हैं। 

25 अप्रैल को बरिशाल जिले में उजिरपुर उपजिला के गुटिया गाँव में पुलिस ने 
कीर्तन करते सोलह हिन्दुओं को गिरफ्तार किया। वे सब के स़व दिहाड़ी पर काम 
करने वाले मजदूर थे | 

राष्ट्रधर्म बिल पास होने के बाद जैसोर जिले में अभयनगर उपजिला के 
सिद्धिपाशा गाँव के हिन्दू 20 हजार रुपये फी बीघा कीमत क़ी जमीन सात-आठ 
हजार रुपये बीघा वेचकर भारत जा रहे थे | क्योंकि वहाँ के कुछ लोगों ने प्रचारित 
किया था कि हिन्दुओं की सम्पत्ति अब बेची नहीं जा सकेगी । इस पर गाँव के माधव 

.नन्दी वाकी हिन्दुओं को समझाने की कोशिश कर रहे थे कि इनकी बातों में आकर 
अपनी जमीन-जायदाद मत बेचिए। इसके क्कुछ ही दिनों वाद आधी रात को माधव 
नन्‍्दी के घर पर वारह-चौदह लोगों ने हमला कर दिया। उन सब के हाथों में करी, 
बललम आदि था | हमलावरों ने माधव नन्‍्दी की सात महीने की गर्भवती पुञ्रवधू और 
जवान लड़की के साथ बलात्कार किया | 

कुष्टिया के खोकमा उपजिला के देवेन विश्वास पर पन्द्रह मई को गोली चलाई 
गई | इसकी शिकायत भी दर्ज की गई लेकिन आज तक कोई गिरफ्तार नहीं हुआ। 

988 में ।2 और ॥6 अगस्त को पुलिस ने राशस्त्र युवकों को साथ लेकर 
वागेरहाय जिले में चितलमारी उपजिला के गरीबपुर गाँव पर हमला किया। उन्होंने 
मंदिर की देवमूर्ति को तोड़ डाला, लड़कियों की इज्जत लूटी। वीस-इक्कीस लोगों' को 
वेतहाशा पीटने के वाद रुपया ऐंठ कर छोड़ा । नारायण वैरागी, सुशान्त ढाली, अनुकूल 
वाड़ई, रंजन ढाली, जगदीश वैरागी काफी दिनों तक जेल में रहे | चारवालीयाड़ी गाँव 
में भी इसी तरह का हमला हुआ । पन्द्रह-सोलह व्यक्तियों को जेल में बंद करके रुपया 
वसूलने के वाद छोड़ा गया | हिजला और बड़वाड़िया गाँव में भी आठ-नी व्यक्तियों 
को गिरफ्तार किया गया, उन पर जुल्म ढाया गया, अंत में रुपयों के बदले उन्हें मुक्ति 
मिली | 

सातक्षीरा के ताला उपजिला में पारकुमिरा गाँव के रवीन्द्रगाथ घोष की किशोरी 
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लड़की छन्दा के साथ, जो तीसरी कक्षा मैं पढ़ती है, गाँव के ही स्कूत शिक्षक ने 
बतात्कार किया । 979 में 36 मई को यह घटना घटी । उस दिन, रात में 8न्दा अपने 
परिवार के सदस्यों के साथ घर के बदामदे में सोई हुई थी, आधी गत को उसका 
स्कूल मास्टर नईमुद्दीन कुछ लोगों को साथ लेकर आया और जबरदस्ती छंदा को उठा 
ले गया। बगल के एक बगीचे में ते जाकर उसके साथ बलात्कार किया । दूसरे दिन 
सुबह छन्दा खून पे लथप्रथ अचेत हातत में मिन्नी। उसे सातक्षीया जस्पतात में 
दाखिल कराया गया। ताला थाने में रिपोर्ट दर्ज कराये जाने पर भी अभियुक्तों को 
गिरफ्तार नहीं किया गया | 

गोपात्तगंज जिले में मकसूदपुर उपजित्ता के गोहाला गाँव की उज्ज्वत्ा रानी के 
साथ उसके बाप की सम्पत्ति हथियाने के फिशक में लगे पांच व्यक्तियों ने बलात्कार 
किया | उज्ज्वला रानी के अभिभावक जब मकसूदपुर थाने में रिपोर्ट लिखाने गये तो 
थानेदार मे एफ० आई० आर० ही दर्ज नहीं किया। 

बरिशाल जिले में झालकाठी, नलछिटी, स्वरूपकाठी, बानूरियापाड़ा, आगैलझरा, 
उजिएपुर, नजीरपुर, गौरनदी आदि इलाकों के सर्वहारा पार्टी के सदस्यों को गिरफ्तार 
करने के बहाने अल्पसंख्यकों पर अत्याचार किया गया। उन्हे गिरफ्तार करने के बाद 
रिश्वत लेकर छोड़ा गया | पुलिस के अत्याचार से भयभीत होकर उस इलाके के अनेक 
हिन्दू भागे-भागे फिर रहे है। आगैलझरा उपजिले के ऋाशीनाय हातदार पुतिरा 
अत्याचार से उत्पीडित होकर करीव अधमरे पड़े हैं। 

फीरोजपुर जिले में नाजिरपुर उपजिला के दीघा यूनियन के तहत नावटाना गाँद 
के केशव साधु और उपके इकतोगे पुत्र की, सर्वहारा पार्टी के साथ मिलते होने के 
आएए में, पुत्िस ने इतनी पिटाई की कि बेटे को मार छाते देख केशव साधु को दिल्त 
का दौरा पड़ा और उसका निधन हो गया। 

नरसिंदी जिले में रायपुर उपजिता की चरमधुआं यूनियन के चरमघुआ गाँव मेँ 
शहाबुद्दीन और अलाउद्दीन के नेतृत्व मेँ मदर जश्गी तोगों के एक दत ने सूत्रधर 
पाड़ा के हिन्दुओं के धर पर हमला किया और लूटपाट की | वीस परिवारों के करीब 
डेढ़ सौ सदस्य गाँव छोडकर रिफ्यूजियों का जीवन जी रहे है । 

नेत्र कौगा जिले में मदन उपजिता के जहांगीरपुर गाँव में 76 मई को 
पुनरुत्थानवादी कट्ठरपंथियों के एक दल ने अल्पसंख्यक नेता विनय वैश्य के घर पर 
हमला किया। विनयवायू के परिवार के सदस्यों को छत्तीस घंटे तक बंदी वनाकर 
उनके घर पर लूटपाट की थाने में वे शिकायत करने गये तो उल्टे पुलिस उन्हीं के 
दोनों बैशें को पकड़कर ले गयी । बाद में उन तो गों को छोड़ दिया गया शा । 

वाकेरगंज चाँदपुर यूनियन के दुर्गापुर गाँव में दस दिसम्वर को स्थानीय यू० पी 
सदस्य गुलाम हुसैन के नेतृत में करीव सौ व्यक्तियों ने सजेद् चन्द्र दास के घर पर 
हमला किया | लूटपाट की, धर के लोगो को मारा पोटा और अंतर मेँ घर में गा 
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दी। कोतवाली थाने में राजेन्द्र चन्द्र ने जब मुकदमा कर दिया तो उनके घर में फिर 
से आग तगा दी गई और परिवार के सदस्यों को जान से मार डातने की घमकी दी। 
उपजिता अदातत में मुकदमा किये जाने पर भी पुतिस चुप रही। 

नोवाखाली जिले में वेगमगंज उपजिला के मीर वारिसपुर गाँच में दिनेश चन्द्र 
दास की सम्पत्ति कुछ लोगों ने जबरदस्ती हड़प ती | 

सुरंजन को नींद नहीं आती उसने एकता” पत्रिका में दो वर्षों तक काम किया 
घा। वह रिपोर्टर के रूप में काम करता धा। इस सिलसिले में उसे देश के कोने-कोने 
तक भागना पड़ता धा | इस तरह की निपीड़ित खबरें उसके थैले में ही पड़ी रह जाती 
धीं। कुछे छपतोीं और कुछ नहीं छपती थीं। संपादक कहते, 'जानते हो सुरंजन, यह 
दुर्बल के ऊपर सवल का अत्याचार है। यदि तुम अमीर हो तो तुम हिन्दू हो या 
मुसलमान, यह फैक्टर नहीं है। पूँजीवादी समाज व्यवस्था का तो यही नियम है। 
जाकर देखो, दरिद्र मुसतमानों की हालत भी ऐसी ही है। धनी व्यक्ति चाहे हिन्दू हो 
या मुसलमान, दरिद्र का शोषण कर रहा है ।' 


जाड़ा बहुत जमकर पड़ रहा है न ? सुरंजन बदन से रजाई हटाता है4 बहुत पहते 
सुवह हो चुकी है | विस्तर से उठने का उसका मन नहीं होता। कल रात्त वह सारा 
शहर घूमता रहा। किसी के घर जाने की इच्छा नहीं हुई | किसी से वात करने का मन 
नहीं हो रहा था। वह अकेला चलता रहा। उसने यह भी सोचा कि घर पर माँ-वाप 
चिन्ता कर रहे हों गे। फिर भी उसकी लौटने की इच्छा नहीं हुई। डर से सहमी हुई 
किरणमयी का चेहरा देखने से वह खुद भी डर रहा धा। सुधामय भी भावहीन आँखों 
से देखते रहे | सुरंजन की इच्छा हो रही धी कि वह कहीं बैठकर शराब पीये। ताकि 
वह शराब पीते-पीते माया की मायावी आँखों को भूल सके। जिन आँखों में 
जगह-जगह पर भय रूपी नीलाम बादल लिये वह “भैया-भैया” कहकर सुरंजन को 
पुकार रही थी देखते-ही-देखते वह घड़घड़ाकर बड़ी हो गई। अभी उस दिन की ही 
तो बात है। वह छोटी-सी गुड़िया भैया का हाथ पकड़े नदी देखने जाती धी। वह 
श्यामती सुन्दर लड़की दुर्गापूजा आते ही फ्रॉक खरीद देने की मांग करती थी | सुरंजन 
कहता, 'पूजा-वूजा की बात छोड़ दो ! मिट्टी की प्रतिमा वनाकर अमभ्य लोग नाचें 
और तुम नया कपड़ा पहनोगी, छि: । तुम्हें मैं आदमी नहीं दना सका ।' 

माया लाड़ भरे स्वर में कहती, "भैया, पूजा देखने जाऊँगी। ले जाओगे ?' 
सुरंजन धमकाता। कहता, आदमी वनो, आदमी ! हिन्दू मत दनो !! 

माया खिलतखिलाकर हँसती | कहती, क्यों, हिन्दू लोग आदमी नहीं होते !' 97 
में माया को 'फरीदा' कहकर पुकारा जाता था। 072 में भी दंगा-फसाद समाप्त हो 
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गया था, सुर॑जन के मुँह से कभी-कभी “फरीदा” निकल जाता था। माया इससे गात 
फुत्ता लेती थी ।उसका गुस्सा उतारने के लिए सुर॑जन मोड़ की दुकान से उसे चॉकलेट 
खरीद देता था | चॉकलेट पाकर वह और खुश हो जाती थी। जब वह चॉकलेट मात 
में रखती थी, तब उसकी मायावी आँखें खुशी से चमक उठती थीं। वह बचपन में 
मुसत्तमान सहेतियों को रंगबिरंगे गुब्बारे खरीदते देखकर गुब्बारे के लिए भी जिद 
करती | इतना ही नहीं वह पटाखे फोड़ेगी, फुत्तपड़ी जतायेगी, इसके लिए किरणमयी 
का आंचल पकड़कर घूमती रहती थी | और कहती, 'आज नादिय के घर पुलाव और 
मास पकेगा, मैं भी पुलाव खाऊँगी ।' किरणमयी भी पुलाव पकाती थी। 

माया परसों सुबह गई है । आज तक उसकी कोई खबर नहीं मिती। उस्ते लेकर 

माँ पिताजी को कोई दुश्चिंता भी नहीं है | मुसलमान के घर में कम से कम जिन्दा तो 
रहेगी। इतनी सी उम्र में वह दो-दो ट्यूशन करती है | 'इडेन कॉलेज' में पढ़ती है, और 
अपनी पढ़ाई-लिखाई का खर्च खुद ही चलाती है। सिर्फ सुरंजन को ही हाथ पसारना 
पड़ता है। उससे नौकरी-चाकरी कुछ भी नहीं हो पायी। फिजिक्स में मास्टर डिग्री 
लेकर बैठा हुआ है । शुरू-शुरू में नौकरी करने की इच्छा थी | कई जगह इण्टरव्यू भी 
दिया था। वह विश्वविद्यातय का मेधावी छात्र या। लेकिन जो तड़के उससे पढ़ाई मैं 
मदद लेने आ जाया करते थे, वही फाइनल परीक्षा में उससे ज्यादा नम्बर लेकर पास 
हुए। नौकरी के मामले में भी वही हुआ | उससे कम भम्वर पाने वाले छात्र को शिक्षक 
की नौकरी मिली लेकिन उसे नहीं मिती | उसने कई इण्टरव्यू दिये | इण्टरव्यू पर उसे 
कहीं पछाड़ नहीं पाये | लेकिन जो लड़के बोर्ड से निकल कर दुखी होकर कहते थे कि 
बाइवा अच्छा नहीं हुआ, सुरंगन देखता कि अंतत. 'अप्वॉयंटमेंट लेटर” उन्हें ही 
मिलता था| इस पर सुरंजन हैरान होता था। कुछेक बोर्ड मे वात उठी कि सुर॑जन 
अदब नहीं जानता है, परीक्षकों को सलाम नहीं करता है। दरअसल, “अस्सताम 
वालेकुम', 'आदाव' या 'नमस्कार' से ही केवल श्रद्धा ज्ञापित की जा सकती है, सुर॑जन 
इस बात को नहीं मानता है, जो लड़का 'अस्सलाम वालेकुम” कहकर गदूगद भाव से 
बात करता है, वही बोर्ड से निकलकर परीक्षकों को 'सुआर का बच्चा” कहकर गाली 
देता है। उसी लड़के को लोग सम्य मानते है और वही इण्टरव्यू में चुना भी जाता है। 

पर जिस सुरंजन ने 'अस्सताम वालेकुम” नहीं कहा, तेकित कभी शिक्षको को गाली 

नहीं दी। उसी ने लोगों से 'बेअदब'” होने का इनाम पाया है। पता नहीं, इसी वजह से 

या फिर वह हिन्दू है, इसलिए उसे कोई सरकारी नौकरी नहीं मिली। गैर-साकारी 

प्रतिष्ठान में उसे एक नौकरी मिली थी परन्तु तीन महीने नै.करी करने के बाद उसे 

और अच्छा नहीं लगा । उसने वह नौकरी छोड़ दी | इधर माया ठीक है | उसने हालात 

से समझौता कर तिया है| दो ट्यूशन पढ़ाती ही है । और घुनने में आया है कि एक 

एन० जी० ओ० मे नौकरी भी ठीक हो गई है । सुरजन को शक होता है कि ये सारी 

सुविधाएँ झायद जहांगीर नाम के लड़के ने दिलाई हॉगी। क्‍या माया अंततः 
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होकर-उस लड़के से विवाह कर लेगी ? आशंका के तिनकों से उसके मन में बबूल 
पक्षी के घोंसले की तरह घोंसला बनने लगा। । एक प्याला चाय लिये किरणमयी 
सामने आकर खड़ी हो गई । आँखों के किनारे सूजन आ गई है। सुरंजन समझ गया 
कि वह रातभर सो नहीं पाई। वह भी कहाँ सो सका ? लेकिन इस बात को उसने 
जाहिर नहीं होने दिया। जम्हाई लेते हुए कहा, इतना दिन चढ़ आया, पता ही नहीं 
चला ।' मानो गहरी नींद में होने के कारण ही उसे पता नहीं चल पाया, वरना अगर 
उसे सुबह होने का आभास होता तो वह अन्य दिनों की तरह आज भी उठकर रहलने 
गया होता | जेंगिंग करता | किरणमयी चाय का प्याला लिये खड़ी रहती है। टेबिल पर 
रखकर जा भी सकती थी, लेकिन उसने ऐसा नहीं किया। सुरंजन को लगा कि 
किरणमयी कुछ बोलना चाहती है। लेकिन वह कुछ नहीं कहती । मानो वह बेटे के 
चाय का प्याला लेने के ही इन्तजार में खड़ी है| दो व्यक्तियों के बीच कितने योजन 
का फर्क होने पर कोई व्यक्ति इस तरह निर्वाक रह सकंता है, सुरंजन इस बात को 
समझता है | वह खुद ही बात छेड़ता है, 'क्या माया आज भी नहीं लौटी ?' 

"नहीं !' मानो एक प्रश्न की प्रतीक्षा में ही वह खड़ी थी। मानो सुरंजन के मुँह से 
निकले किसी भी शब्द को लेकर वह दो-चार बातें कह सकती है, इस तरह जल्दी से 
जवाब देकर वह बिस्तर पर जा वैठी | लड़के के दायरे के अन्दर ! सुरंजन ने अनुमान 
लगाया कि इतना नजदीक बैठने का कारण दरंअसल असुरक्षा की चेचैनी ही है। वह 
किरणमयी की न सो पायी आँखों, अस्त-व्यस्त बाल व मत्िन साड़ी से अपनी नजरें 
हट लेता है। जरा-झुककर प्याला उठाकर चुस्की लेता है--“वह क्यों नहीं लौट रही है 
? मुसलमान लोग उसकी रक्षा कर रहे हैं ? उसे हम पर विश्वास नहीं ? एक बार 
: पूछा तक नहीं कि हम लोग यहाँ कैसे हैं ? केवल उसके जीने भर से काम चल 
जायेगा ? 

किरणमयी चुप रहती है। सुरंजऩ चाय के साथ-साथ एक सिगरेट सुलगाता है। 
माँ-बाप के सामने उसने कभी सिगरेट नहीं पी । लेकिन आज उसने 'फस' से माचिस 
जलायी। कश लेकर मुँह भर धुआँ भी छोड़ा। उसे याद भी नहीं रहा कि वह 
किरणमयी के सामने सिगरेट नहीं पीता है। मानो अन्य दिनों की तरह यह सामान्य 
दिन नहीं है। इतने दिनों तक माँ-बेटे की जो दूरी थी, वह समाप्त हो गई | जो सूक्ष्म 
दीवार थी, वह टूटी जा रही है। कितने दिन हो गये, उसने अपना स्नेहातुर हाथ 
किरणमयी की गोद में नहीं रखा | क्या वेटा बड़ा होते ही माँ के स्पर्श से इस तरह दूर 
होता जाता है ! सुरंजन की इच्छा हो रही थी कि वह अबोध बालक.की तरह माँ की 
गोद में सिर रखकर बचपन में पतंग उड़ाने की वात करे | उसके मामा जो सिलहट से 
आते थे, नवीन नाम था उनका, वे अपने ही हाथों से पतंग बनाते थे, और काफी 
अच्छा उड़ाते भी थे। आसम्गन में दूसरी पतंगों को काटकर उनकी पत्तंग अकेले ही 
समूचे आकाश में विचरण करती रहती | 
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पर क्या नहीं होता ? जिस देश के गर्म खून वाले व्यक्ति इतना बड़ा युद्ध कर सकते 
हैं, उस देश के व्यक्ति आज साँप की त्तरह शीतल क्यों हैं ? क्‍यों वे साम्प्रदाविकता 
दे पौधे को समूल उखाड़ फेंकने की जरूरत अनुभव नहीं कर रहे हैं ? क्यों वे ऐसी 
एक असम्भव बात को सोचने का साहस जुटा पा रहे हैं कि धर्म निरपेक्षता के बगैर 
भी गणतंत्र आएगा या आ रहा है ? ऐसा सोचना तो उन्हीं व्यक्तियों का है न, जो 
स्वतंत्रता के पक्ष की शक्ति थे ? प्रमतिशील आन्दोलन से जुड़े थे ! 

'छुनने में आया है कि कत मुसलमानों ने सोयारीघाटा का मंदिर और श्यामपुर 
का मंदिर तोड़ डाला है ” किरणमयी कातर कंठ में बोली। सुरंजन ने अंगड़ाई ली। 
बोला, 'क्या तुम कभी मंदिर जाती थीं, जो मंदिर के टूटने पर तुम्हें दुःख हो रहा है ? 
तोड़ने दो न, हानि क्‍या है ? घूल में मिल जाएँ ये सब धर्म की इमारतें ।' 

'मस्जिद के तोड़े जाने पर उनको गुस्सा आता है, तो मन्दिर के तोड़े जाने पर 
हिन्दुओं को भी तो गुस्सा आयेगा। क्‍या यह बात उन्हें मालूम नहीं है ? या नहीं 
समझते हैं ? एक मस्जिद के लिए वे लोग सौ-सौ मन्दिरों को तोड़ रहे हैं। इस्लाम 
क्‍या यही शान्ति का धर्म है ?! 

इस देश के हिन्दू गुस्सा करके कुछ भी नहीं कर सकते, इस बात की जानकारी 
मुसलमानों को है। इसीलिए वे ऐसा कर रहे हैं। क्या कोई एक भी मस्जिद में हाथ ' 
लगा पा रहा है ? नयाबाजार का मंदिर दो वर्षों से टूटा पड़ा है । बच्चे उस पर चढ़कर 
उछलकूद करते हैं, पेशाब करते हैं। किसी भी हिन्दू में है हिम्मत जो मस्जिद की 
साफ-सुधरी दीवार पर दो मुक्का मार आये ?' 

किरणमयी चुपचाप उठकर चत्ती गई । सुरंजन समझता है कि चह अपने ही भीतर 
अपनी एक दुनिया बना चुकी है। परिवार के बाहर चह कभी पैर नहीं बढ़ाती। चह 
परवीन को जिस नजरिये से देखती थी, अर्चना को भी उसी नजरिये से देखती | वह 
भी धोड़ा-सा लड़खड़ा गई। उसके मन में भी सवात उठा कि क्रोध-अभिमान पर सिर्फ 
मुसत्तमानों का ही अधिकार है ? 


बावरी मस्जिद पर संकट जाने के वाद ही, यानी नब्चे के अक्तूबर से ही इस देश में 
हिन्दुओं पर अत्याचार और मंदिरों पर हमता शुरू हुआ, ऐसी बात नहीं। सुरंजन को 
याद आया कि 975 में 2 अप्रैत की सुबह जिला शहर के साहब बाजार में 
ऐतिहासिक काली मंदिर की कात्ती प्रतिमा को अबूब अती नामक एक व्यक्ति ने अपने 
हाथों से त्तोड़ दिया था। मंदिर त्तोड़ने के वाद हिन्दुओं को दुकानों को भी तोड़ दिया 
गया। 


6 अप्रैत्त को उसी वाजार के झिनाइद में शैलकूपा उपजिले कि रामगोपालपाड़ा 
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मैं रामगोपाज़ु मंदिर की विख्यात रामगोपाल प्रतिमा चोरी हो गई। बाद में शैलकूपा 
श्मशान के वगल्‌ में टूटी-फूटी हालत में वह प्रतिमा पड़ी मिली। लेकिन उसके 
अलंकार नहीं मिले | 

सीताकुण्ड के पूर्व लालानगर गाँव में जयगोपाल हाटी काली मंदिर को जलाकर 
भस्मीभूत कर दिया गया। उत्तर चाँदगाँव की कुराइशा चाँदर्गांव और दुर्गाबाड़ी की 
प्रतिमा को भी तोड़ दिया गया। 

राष्ट्रधर्म विल पास होने के दो महीने वाद खुलना जिले में फूलतला उपजिता के 
दक्षिणडीही गाँव के वगल में पुराने कालाचाँद मंदिर की कसौटी पत्थर की बनी मूर्ति 
और उसका सोने का अलंकार चोरी हो गया | मदिर कमेटी के सचिव फूलतला थाने में 
रिपोर्ट करने गये तो उल्टे पुलिस ने उन्हें ही गिरफ्तार कर लिया और उन पर 
शारीरिक अत्याचार किया। मंदिर कमेटी के सभी सदस्यों के नाम गिरफ्तारी का 
परवाना जारी किया गया जिले के एस० पी० उस इलाके का जब दौरा करने गये तो 
वहाँ के हिन्दुओं को उल्टे यह कहकर धमकी दी कि हिन्दुओं ने ही मंदिर के मूर्ति 
और गहने चुराए हैं। 

टांगाइल जिले में! कालीहाती उपजिला के द्विमुखा गाँव के प्राचीन मदिर से 8 
दिसम्वर की रात सफेद पत्थर का शिवलिंग, राधागोविन्द व अन्नपूर्णा की मूर्त्ति और 
शालिग्राम शिला चोरी हो गई । थाने से पुलिस आयी नूर मोहम्मद तालुकदार ने चोरी 
की है, यह बताने के बाद भी मूर्तियों का उद्धार नहीं हुआ | 

कुमिल्ला जिले में वुड़ीच॑ उपजिला के मयनामती यूनियन के हिन्दुओं को विश्व 
इस्लाम” नाम के एक संगठन से पत्र दिया गया कि हिन्दू लोग जल्द-से-जल्द इस देश 
को छोड़ कर चते जायें | चिट्ठी द्वारा चेतावनी दी गई कि पूजा-पाठ बंद न करने पर 
दंगा होगा। 4 अप्रैल को कालीबाड़ी मदिर के बगल में बटवृक्ष पर पेट्रोल छिड़ककर 
आग लगा दी गई | अलीअहमद नामक एक व्यक्ति ने मयनामती बाजार में प्रचार 
किया कि उस इलाके के हिन्दुओं को दंगा के जरिए भगा दिया जायेगा। 

मार्च को भोला जिले में लालमोहन उपजिता के श्री श्री मदनमोहन अखाड़ा 
में' जब कीर्तन हो रहा था तब शताधिक लोगों ने उस मण्डप में हमला किया | उन्हों ने 
मंदिर में घुसकर प्रतिमा की तोड़-फोड़ की और वहाँ उपस्थित भक्तों की पिटाई भी 
की | दत्तपाड़ा के विभिन्‍न मंदिरों में घुसकर प्रतिमाओं को तोड़ा और सामान लूटकर 
आग लगा दी। 

मानिकगज जिले में घिउर उपजिता के वड़हिया गाँव में करीब सौ साल पुराने 
श्री श्री कातीमाता मदिर के वगल की जमीन पर एडवोकेट जिल्लूर अहमद का 
कब्रिस्तान और मस्जिद-निर्माण शुरू होने पर पूजा-पाठ मे बाघा आएगी, ऐसा हिन्दुओं 
का सोचना है। मोवाखाली जिले में चटखिल उपजिला की मोहम्मदपुर यूनियन के 
तहत कालीरहाट के एक मदिर में हिन्दू लम्वे समय से पूजा अर्चना करते आ रहे थे, 
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स्थानीय मुसलमानों ने साजिश करके जबरदस्ती मंदिर में पूजा वंद कराके वहाँ पर 
व्यवसाय करना श्रुरू कर दिया है। 

गाजीपुर नगर नियम के फाउकात गाँव में लक्ष्मी मंदिर की प्रतिमा 26 मई को 
तोड़ दी गई | इतना ही नहीं, प्रतिमा का सिर भी ले गये। 

झिनाइदह जिते में उपजिता के काष्टसागरा गाँव में माठवाड़ी में चैत संक्रान्ति 
की रात जब चड़क पूजा चत रही थी, एक झुँड लोगों ने हमला किया। पुजारी को 
वेघड़क पीटा गया। पूजा की सामग्री तहस-नहस करके ढोल-ढाक छीन लिया गया। 
शिकायत दर्ज किये जाने के वावजूद किसी को गिरफ्तार नहीं किया गया। 

979 में 4 मार्च की रात नौ बजे गोपालगंज शहर में उपजिला निजड़ा 
पूर्वपाड़ा कालीमंदिर में मुसलमानों ने हमला किया और मंदिर को क्षति पहुँचाई। 
उतपुर के शिवमंदिर का ताला तोड़कर शिवलिंग समेत कीमती सामानों की चोरी कर 
ली गई। 

कुष्टिया जिला शहर के धानापाड़ा में 7 अक्तूबर 988 को दुर्गा प्रतिमा तोड़ 
दी गई। 

खुलना जिले के सदर पाल बाजार में वाजार के कुछ मुसलमानों ने पूजा आरम्भ 
होने के पहले ही मूर्त्तियों को तोड़ डाला । 

एक अक्तूबर 988 को खुलना जिले के प्रसिद्ध श्री श्री प्रणवानन्द जी महाराज 
आश्रम की दुर्गा प्रतिमा तोड़ दी गई । 

खुतना में डुमुरिया उपजिला के मधुग्राम में मस्जिद के इमाम ने शारदीय 
दुर्गोत्सिव से पहले इलाके के सभी पूजा मण्डपों में चिट्ठी मेजकर इत्तिला दे दी कि हर 
बार जब-जब अजान होगी और नमाज पढ़ी जायेगी, पूजा का सव कार्यक्रम बंद रखा 
जायेगा | यह चिट्ठी 77 अक्तूबर को पहुँची थी। 

अक्तूबर के प्रधम सप्ताह में खुलना जिला शहर में साम्प्रदाविकों के एक जुलूस 
में नारा लगाया जा रहा धा--'मूर्त्ति पूजा नहीं चलेगी, तोड़ दो, चूर-चूर कर दो !' 

कुष्टिया में कुमारखाली उपजिला के कातलीगंज बाजार में पूजा से पहले जो मूर्ति 
बनाई जा रही धी, उसे भी तोड़ दिया गया। 

गाजीपुर में कालीगंज बाजार के काली मंदिर में पूजा से पहले बनाई जा रही 
मूर्ति भी तोड़ दी गयी | 

30 सितम्बर को सातक्षीरा में श्यामनगर उपजिता के नाकीपुर गाँव के हरितता 
मंदिर में भी पूजा से पहले मूर्त्ति को तोड़ दिया गया । 

फीरोजपुर जिले में भानुरिया उपजिता ह काली मंदिर की दीवार तोड़कर ड्रेन 
(नाली) बनाया गया है | 

वरगुना जिले के फूलझुरी बाजार की दुर्गा प्रतिमा पर विजयादश्मी के दिन 
कट्टरपंथियों का हमला हुआ | दामना उपजिता में बुकाबुनिया यूनियन की दुर्गा प्रतिमा 
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पं ४ शुरू होने के दो-चार दिन पहले तोड़ दिया गया | इस पर कोई कार्रवाई नहीं 
गई | 

कहते हैं कि बांग्लादेश साम्प्रदायिक सदूभाव वाला देश है ! अवानक सुर॑जन हँस 

पड़ा | अकंले कमरे में। क्रिरणमयी भी नहीं थी। हाँ, एक विल्ती जरूर दरवाजे के 
सामने सोई हुईं थी। विल्ली चौककर सुरंजन की तरफ देखने लगी, कया बिल्ती आज 
ढाकेश्वरी मंदिर नहीं गई ? अच्छा, इस विल्ली की क्या जात है ? कया यह हिन्दू है ? 
हिन्दू के घर में रहती है तो हिन्दू ही होगी शायद। काले-सफेद रंगों से मिश्रित इसका 
शरीर, नीली-नीली मायावी आँखें | क्या इसकी आँखों से भी करुणा का भाव झलक 
रहा है ? तब तो यह भी मुसतमान ही होगी ! अवश्य ही मुक्त-चिंतन वाली विवेकवान 
मुसलमान होगी, क्योंकि आजकल वे हिन्दुओं को करुणा भरी निगाहों से देखते हैं। 
बिल्ली उठकर चली जाती है। इस घर में ठीक से चूल्हा नहीं जत रहा है। ऐसा भी हो 
सकता है कि विल्ली उठकर बगलवाले मुसलमान की रस्तोई के सामने बैठ गईं हो | 
क्योंकि विल्ती की तो कोई जात नहीं होती। जात तो सिर्फ मनुष्यों की है| मनुष्यों 
का ही मंदिर-मत्जिद है। सुरंजन ने देखा कि सामने सीढ़ी पर धूप आ गई है। काफी 
दिन दल गया। आज दिसम्बर की नौ तारीख है। उसके अन्दर बिल्ली बन जाने की 
तीव्र इच्छा हो रही है। जिन्दगी भर उसने पूजा नहीं की, मंदिर नहीं गया। देश में 
समाजवाद लाने की प्रतिज्ञा की, रास्ते में भटका, मीटिंग की, जुलूस निकाला। मीटिंग 
में अच्छी-अच्छी बातें कीं। किसान के बारे में सोचा, मजदूरों के बारे में सोचा। देश 
की सामाजिक-अर्थ नैतिक उन्नति के बारे में सोचते हुए खुद की तरफ, परिवार की 
तरफ देखने की उसे फुर्सत नहीं मिती। और आज इसी सुर॑जन को लोग उँगली 
दिखाकर कह रहे हैं-वह हिन्दू है। मुहल्ले के लड़के उसे 'पकड़ी-पकड़ी” कहकर 
दौड़ाते है| आज उस्ते पकड़ कर नहीं पीटा, लेकिन कत पीटेंगे। गौतम अण्डा खरीदने 
जाते हुए मार खाया, वह मोड़ पर मति की दुकान पर सिगरेट खट्दीदने जायेगा। 
अचानक कोई आकर उसकी पीठ पर घूंसा मारेगा, उसके होठों से सिगरेट गिर 
जायेगी, जब वह घुमकर देखेगा तो पायेगा कि कुद्दस, रहमान, बिलायत, शुभान सभी 
खड़े हैं । उनके हाथों में पत॒ती लाठी, तेज छुरा है। यह दृश्य सोचते ही सुर॑जन आँखें 
बंद कर लेता है | उत्तके रॉगटे खड़े हो जाते हैं । तो क्या सुरंजन भी डरता है ? वह 
तो डरनैवाता लड़का नहीं है। बिस्तर छोड़कर वह आँगन में आकर उस बिल्ली को 
खोजता है। घर कितना सुनसान है। लगता है, कितने समय से इस मकान में कौई 
रहता ही नहीं। इकहत्तर में जब गाँव से ब्रह्मपल्ती के मकान में लौटा था तो वहाँ 
बड़ी-बड़ी घाप्त उग आयी थी। सारे घर में सन्नाटा छाया हुआ था। एक भी सामान 
नहीं था, उत्तकी लाटिम मार्बल की बनी पंतग की लटाई, कैरमबोर्ड, शतरंज, किताबें, 
कुछ भी नहीं उत्त समय खाली पर में घुसते हुए छाती धड़क रही थी, आज सुरंजन 
की छाती फिर उसी तरह कांप रही है। कया सुधामय दिन भर सोये ही रहे ? यदि 
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प्रेसर बढ़ ही गया है तो डॉक्टर कौन बुलायेगा ? बाजार जाना, दवा खरीदना, मिस्त्री 
बुलाना, अखवार रखना, इस तरह का कोई भी काम सुरंजन ने कभी नहीं किया। वह 
घर पर तीन वक्‍त नहीं तो दो वक्त का खाना जरूर खाता है। रात को घर लौटता है, 
ज्यादा रात होने पर अपने कमरे का दरवाजा, जो वाहर से भी ख़ुलता है, खोलकर 
अन्दर घुस जाता है। रुपये पैसे की जरूरत होने पर किरणमयी या सुधामय से मांग 
लेता है| रुपये मांगते हुए उसे शर्म आती है क्योंकि प्रैंतीस वर्ष की उम्र में भी वह 
कोई रोजगार नहीं करता | सुधामय ने कहा था, “मैं रिटायर्ड हो रहा हूँ, तुम कुछ काम 
करो सुरंजन ! े 

'मुझसे नौकरी-चाकरी नहीं होगी ।' कहकर वह छुटकारा पा गया। बाहर के कमरे 
में रोगी देखते हुए डॉक्टर सुधामय परिवार पाल रहे हैं। पार्टी ऑफिस, मधु की 
कीटीन, 'धातक दलाल निर्मूल कमेटी' का ऑफिस, प्रेस क्लब बत्तीस नम्बर में सारा 
दिन घूमते हुए थक-हार कर सुरंजन देर रात घर लौटता है। टेविल पर खाना ढका 
रहता है। किसी दिन खाता है, किसी दिन भूखे ही सो जाता है। इसी तरह धीरे-धीरे 
उसके और परिवार के बीच दूरी बढ़ती जा रही थी। लेकिन आज सुबह जब 
किरणमयी चाय देने के लिए आयी और उसके बिस्तर पर वैठी त्तो उसे लगा कि आज 
भी उस जैसे निकम्मे, उदासीन, गैर-जिम्मेदार बेटे पर माँ-वाप का पूरा-पूरा भरोसा है । 
क्या दिया है उसने परिवार को ? किसी समय के सम्पन्न सुधामय अब भात-दाल भर 
से संतुष्टि की डकार लेते हैं | सुरंजन भी संतुष्ट होता है, उसे याद है, वचपन में नाक 
दवाकर उसे दूध पिलाया जाता था। मक्खन न खाने पर पिटाई होती थी | अगर वह 
वचपन की तरह किरणमयी से कहे कि उसे लोटा भर दूध चाहिए, मलाई चाहिए, 
मक्खन चाहिए, दोपहर को खाने के साथ मछली चाहिए, घी का पराठा चाहिए, तो 
क्या सुधामय खिला पायेंगे ? यह और बात है कि सम्पन्नता और विलासिता के प्रति 
उसकी कोई रुचि नहीं है। उसकी रुचि न होने का कारण भी सुधामय ही हैं, जब 
उसके हमउम्र लड़के नये डिजाइन का पैंट-शर्ट पहनते थे, तब सुधामय उसके लिए 
आइनस्टाइन, न्यूटन, गैलिलियो की जीवनी, फ्रांसीसी क्रांति का इतिहास, द्वितीय 
विश्वयुद्ध की कहानी, गोर्की-टाल्सटाय आदि की कितावें खरीद कर लाते थे | सुधामय 
चाहते थे कि उनका वेटा इन्सान बने | आज सुबह उस जातिहीन बिल्ली को दूँढ़ते हुए 
उसके मन में सवाल उठ रहा था कि कया सचमुच वह इन्सान बन पाया है ? उसके 
अन्दर कोई लोभ नहीं है। सम्पदा के प्रति कोई मोह नहीं है। खुद के स्वार्थ से दूसरों 
के स्वार्थ को बढ़कर देखता है। कया इसे इन्सान वनना कहा जाता है ! सुरंजन वेमन 
ते वरामदे में टहलता रहता है । सुधामय एक पत्रिका पढ़ रहे थे। लड़के को देखते ही 
पुकारा, 'तुरंजन, सुनो !' 

'कहिए !' पलंग का हैंडिल पकड़कर वह खड़ा हो गया। 

'जोशी और आडवाणी सहित आठ नेता गिरफ्तार किये गये हैं, सुने हो ? वहाँ 
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चार सौ से अधिक व्यक्तियों की मृत्यु हुई है। यू० पी० के कल्याण सिंह की भी 
सुनवाई होगी | अमेरिका, यहाँ तक कि सताद विश्व बावरी मस्जिद के टूटने की निन्‍्दा , 
कर रहा है। भोता में कर्ष्यू जारी किया गया है | साम्प्रदायिक सद्भाव की रक्षा के 
लिए बी० एन० पी०, अवामी लीग के साथ-साथ कई दत रास्ते में उत्तर पड़े हैं । वे 
विवाण दे रहे है ।' मुधघामय की आँखों की पुततियों में विलली की आँख की तरह 
माया भरी हुई है। 

दरअसल जानते हो, जो दंगा कर रहे हैं, क्या वे धर्म मानकर कर रहे हैं ? 
उनका असली मकसद तो है लूटप्राट करना | मिठाई की दुकानों को क्यों तूरा जाता 
है, मेरी तो समझ में नहीं आता। मिठाई के लोभ में ? सोने की दुकानों' को लूटा 
जाता है, सोने के लालच में | गुण्डे-बदमाशों का दल यह सब कर रहा है । दरअसल, 
यहाँ सम्प्रदायों में कोई मतभेद नहीं है । जितने शान्ति-जुलूस निकल रहे है, उप्तेे लग 
रहा है कि कोई-न-कोई समाधान अवश्य होगा। नब्वे मे जो इरशाद का पतन हुआ 
या, इसी वजह से ही तो ! अच्छा सुरो, इरशाद ने कहा था हिन्दुओं को क्षतिपूर्ति देगा, 
दी है?' 

“आप क्या पागल हो गये है, पिताजी ? 

क्या पता ! आजकत तो कुछ याद भी नहीं रहता ? निदाराबाद के हत्याकाण्ड 
के मुजरिमों की फ़ाँसी होगी, जानते हो ?" 

सुरंजन समझ रहा था कि सुधामय समझाना चाहते हैं कि इस देश में भी 
हिन्दुओं को न्याय मितता है | ब्राह्मणवाड़िया के निदाराबाद गाँव के विरजाबाला 
देवगाथ और उम्की पाँच सम्तानों नियतिबाला, सुभाष देवनाथ, मिनतीवाला, सुमन 
देवनाथ और सुर॑जन देवनाथ को धोपाजुड़ी नाले में ले जाकर खत्सी काटने वाली 
कटारी से काट दिया गया था | बाद में उनको एक ड्रम में भरकर ऊपर से चूना और 
नमक डालकर बंद करके धोपाजुड़ी नाले में डुवी दिया गया | दूसरे दिन वह ड्रम पानी 
के ऊपर पैरने लगा। बिरजा के पति शशांक देवनाथ की तीन एकड़ चौतीस़ छटांक 
जमीन हड़पने और शशांक हत्याकाण्ड से बचने के लिए यह खून किया गया था। 
हत्याकाण्ड के मुजरिम ताजुल इस्लाम और चोरा बादशाह को सुप्रीम कोर्ट से फाँसी 
का हुक्म हुआ या । इस घटना को हुए भी चार महीने हो गये । नये सिरे से इस घटना 
का जिक्र करके क्‍या सुधामय सांत्वना पाना चाह रहे हैं। सोचना चाह रहे हैं हिन्दुओं 
को इस देश में बहुत न्याय मिलता है । इस देश मे हिन्दू-मुसलमान को ध्मान मर्यादा 
मिलती है । हिन्दू इस देश के द्वितीय श्रेणी के नागरिक नहीं है | 

'क्या तुम कल सदुभावना जुलूस मे गये थे सुरंजन ? कितने लोग थे उस जुलूस 
मे?! 

"पता नहीं !! 

'जमातियों को छोड़कर तो सभी दत रास्ते में इकट्ठा हुए थे । है न २" 
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पता नहीं ! 

सरकार तो अवश्य ही पुतिस प्रोटेक्शन दे रही है ?' 

पता नहीं !' 

शांखारी वाजार इलाके में इस छोर से उस छोर तक पुलिस खड़ी है| तुमने देखा 
है ?” 

पता नहीं ! 

'हिन्दू तोगों ने तो दुकानें भी खोली हैं ! 

'पता नहीं !' 

'भोला की हालत क्‍या वहुत खराव है ? सुरंजन, क्या सचमुच बहुत खराब हालत 
है ? या इस वात का प्रचार ज्यादा हो रहा है ? 

'पता नहीं !! 

गौतम को शायद जाती दुश्मनी के कारण मारा-पीटा है। सुना है, वह लड़का 
गांजा-वांजा भी पीता था ?' 

'पता नहीं !' 

सुरंजन की उदासीनता सुघामय के जोश को दमित कर देती है। वे फिर से 
पत्रिका का पन्‍ना आँखों के सामने खोल लेते हैं । आहत स्वर में कहते हैं, 'शायद तुम 
आजकत पत्र-पत्रिकाएँ नहीं पढ़ते हो ना ?' 

'पत्र-पत्रिकाएँ पढ़कर क्या होगा ?' 

'चारों तरफ किस तरह प्रतिरोध हो रहा है, प्रतिवाद हो रहा है। क्या जमातियों 
की इतनी शक्ति होगी जो पुलिस के घेरे को तोड़कर मन्दिर में घुस पायेगी ?” 

'प्रन्दिर से आप क्या करेंगे ? कया अन्तिम उप्र में पूजा करने की इच्छा जाग रही 
है ? अगर मन्दिरों को धूल में भी मिता दें तो क्या आपको कोई असु'वेधा होगी ? 
जितने भी मन्दिर हैं सबको तोड़ डालें न ! मैं तो खुश होऊँगा।' 

सुधामय हड़बड़ा गये | सुरंजन ने जान-बूझकर अपने भले मानस पिता को आहत 
किया । इतने दिनों तक मुसलमानों को भाई-वन्धु संमझकर सुधामय को क्या फायदा 
हुआ ! क्‍या फायदा हुआ सुरंजन को भी ! सभी तो उन्हें हिन्दू" ही समझते हैं। 
जिन्दगी भर मनुप्यत्व और मानवता की चर्चा करके, सारी जिन्दगी नास्तिकता में 
विश्यास करके इस परिवार को क्‍या मिला ! घर पर पथराव भी हुआ, वैसे ही डरकर 
भी रहना पड़ता है, वैसे ही साम्प्रराविकता की अन्धी आग के डर से सहम कर रहना 
पड़ता है| सुर॑जन को अब तक याद है, वह जब सातवीं कक्षा में पढ़ता धा, टिफिन 
पीरियड में उसी के सहपाठी फारुक ने उसे अत्तम बुलाकर कहा था, 'मैं आज घर से 
बहुत अच्छा खाना लावा हूँ। किसी को नहीं दूँगा। सिर्फ तुम और मैं छत की सीढ़ी में 
बैठकर खायें गे । ठीक है ?' सुरंजन उस वक्त काफी भूखा रहा हो, ऐसी वात नहीं थी, 
फिर भी उसे फारुक का प्रस्ताव बुरा नहीं लगा | टिफिन वाक्स लेकर फारुख छत्त पर 
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आया। उसके पीछे-पीछे सुरंजन था। फारुक ने टिफिन बाक्स खोलकर सुरंजन को 
कवाव दिया। दोनों ने बाते करते हुए कवाब खाया। सुरंजन ने सोचा कि उसकी मां 
भी बहुत अच्छे नारियत के लड्डू बनाती है| एक दिन लाकर फारुक को खिताएगा। 
फारुक से उसने कहा भी, इसे किसने बनाया है, तुम्हारी माँ ने ? अपनी मां के हाथ 
का पकाया खाना एक दिन तुम्हे भी छिलाऊंगा।' इधर खाना खत्म होने के वाद 
फाकक ने उल्लास से चिल्लाते हुए कहा, (हुरें !! वह कुछ समझ पाये इससे पहले 
फारुक दौड़कर नीचे उतर गया। नीचे उतर कर कक्षा के सभी बच्चों को उसने बता 
दिया कि सुरजन ने गाय का मांस खाया है। सभी सुरंजन को घेर कर हो-हल्ला करते 
हुए नाचने तगे। किसी ने चिकोटी कारी, किसी ने उसके सर पर चांटा मारा, किसी ने 
कमीज पकड़कर खींची, कोई तो पैट ही खोल देना चाहा। कोई जीभ निकालकर 
चिढ़ाता रहा, किसी ने मारे खुशी के पैंट में मरा हुए तितचदूटा घुसा दिया। मुरंजन 
मारे शर्म के सिर झुकाये हुए था, उसकी आँखों से ऑसू वह रहे थे, गाय का मांस 
खाकर उसे थोड़ी भी ग्लानि नहीं हो रही थी। ग्लानि तो इसलिए हो रही थी, क्योकि 
वे ल्लोग उसे घेर कर पाशविक उल्लास मना रहे थे। वह अपने आप को विच्छिन्न 
समझ रहा था। उसे लग रहा या कि वह इन लोगो से अतग है। सारे दोस्त एक जैसे 
इन्सान है और वह इनसे अलग। घर लौट कर सुर॑जन फ़ूट-फूटकर रोया। सुधामय से 
बोला, 'उन लोगों ने मुझे धोखे से गाय का मांस खिला दिया।' 

सुनकर सुधामय हँसकर बोले, (इसके लिए रोना पड़ता है क्या ? गाय का मांत्त 
तो अच्छा खाना है । तुम देखना, कल ही मै बाजार से खरीद कर लाऊँगा ।' 

दूसरे दिन सचमुच सुधामय गाय का मांस खरीद कर ले आये | किरणमयी ने उसे 
पकाया भी था। आसानी से पकाना थोड़े ही छाहती थी । आधी रात तक सुधामय ने 
उसे समझाया था कि इन कुरीतियों का कोई मतलब नहीं होता। अनेक बड़े-बड़े 
मनीषी भी ये संस्कार नहीं मानते | इसके अलावा तुम जो भी कहो, है वह मांस बड़ा 
स्वादिष्ट | इसे 'फ्राई' भी कर सकती हो, धीरे-धीरे सुरं॑जन के भीतर से वचपन की वह 
शर्म, डर-क्षोम चला गया था | उप्त परिवार के शिक्षक थे मुधामय | सुईंजन को जगा 
था कि उसके पिता अतिमानव जैसा कुछ होगे ! इतनी सतता, इतनी सरलता, इतना 
स्वस्थ चिंतन, गंभीर भावना और प्यार, इतनी असाप्प्रदायिकता को ढोकर आजकल 
कोई जिन्दा नहीं रहता | 

सुरंजन पत्रिका को हाथ भी नहीं लगाता। घीरे से सुधामय के कपरे थे निकत 
जाता है| उसका मन नहीं होता कि वह पत्रिका पर झुका रहे । साम्प्रदायिक दगे के 
विरुद्ध तिखा बुद्धिजीवियो का लेख पढ़े, शान्ति जुलूस की तस्वीरें देखे ! इरासे उसके 
दिल में आस्था-विश्वास की सुन्दर हवा बहेगी, यह सुरजन को कतई परांद नहीं। 
इसके बदले बह विल्‍्ती को दूंढ़ता रहा-जातिहीन एक बिल्ली! विल्ती की गढ़ 
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जाति नहीं, सम्प्रदाय नहीं, काश, वह भी एक बिल्ली बन पाता ! 


कितने दिनो' बाद सुधामय कैम्प से लौटे थे, सात दिनों बाद ? या छह दिनों बाद? 
उनको बहुत प्यास लगी थी। इतनी प्यास कि बंधे हाथ-पाँव बंधी आँख के बावजूद 
लुढ़क रहे थे, ताकि शायद लुढ़कते हुए किसी घड़े से जा टकरायें। लेकिन कैम्प में 
घड़ा कहाँ मिलेगा ! सामने से होकर ब्रह्मपुत्र बह रही है, इसलिए घड़े में कोई पानी 
नहीं रखा गया। सुधामय की जीभ सूखकर लकड़ी हुई जाती थी। जब वे 'पानी-पानी!. 
कहकर कराहते थे, तब सैनिक अजीव तरह की आवाज करते हुए हँसते थे। एक दिन 
उन लोगों ने पानी अवश्य दिया था। सुधामय की आँखों की पट्टी खोलकर उसे 
दिखा-दिखाकर दो सैनिकों ने एक लोटे में पेशाव किया था। उस लोटे का पेशाब जब 
रुधामय की आँखों में डालना चाहा तो सुधामय ने घृणा से मुंह फेर लिया था। लेकिन 
एक सैनिक ने उनका मुँह जबरदस्ती खोले रखा और दूसरे ने वह पेशाब उनके मुँह में 
डाल दिया। इसे देखकर कैम्प के अन्य सैनिकों ने अट्टहास किया। नमकीन गरम 
पानी धीरे-धीरे उनके गले से उतर रहा था और वे प्रकृति से अपने लिए विष माँग रहे 
थे। उन लोगों ने उन्हें सिलिंग से टांग कर पीटां था। वे पीटते-पीटते उन्हें मुसलमान 
होने को कह रहे थे। एलेक्स ऐहली के रूट्स में काले लड़के कुंटा-किन्टे को जिस तरह 
अपना नाम “टोबी' कहने के लिए लोगों ने उसकी पीठ पर चाबुक मारा था और वह 
बार-बार यही कहता रहा कि उसका नाम कुंटा-किन्टे है, उसी प्रकार जब सुधामय ने 
किसी भी तरह मुसलमान नहीं होना चाहा तो उन लोगों ने कहा-जब तुम खुद 
मुसलमान बनोगे ही नहीं, तो ये लो, तुम्हें हम ही मुलसमान थना देते हैं। यह कहकर 
एक दिन उनकी लुंगी उठाकर उन्होंने खच से उनका पुरुषांग काट लिया और जिस 
तरह पेशाब पिलाने के दिन हँसे थे, उसी तरह उस' दिन भी अद्भुत स्वर में हँसे । 
सम्मवतः उस समय सुधामय अपनी चेतना खो बैठे थे। वहाँ से जिन्दा लौटेंगे, यह 
उन्होंने सोचा ही नहीं धा। अन्य जो भी हिन्दू उनकी आँखों के सामने बंधे थे, वे 
कलमा पढ़कर मुसलमान बनने के लिए राजी होकर भी जिन्दा नहीं रहे | सुधामय को 
जड़ से मुसलमान बना दिये जाने के करुणावश शायद उन लोगों ने उन्हें जिन्दा रखा। 
उस तरह से जिन्दा रहने के बाद उनकी नातिताबाड़ी जाने की योजना धरी रह गई । 
डाकबंगला के सामने वाली नाली के पास पड़े शरीर में जब चेतना आयी तब 
उन्होंने पाया कि उनके शरीर से खून बह रहा है लेकिन वे जिन्दा हैं। टूटे पैर और 
पसलियों वाले शरीर से वे किस तरह ब्रह्मपल्ती के मकान में_लौटे थे, सोचने पर 
आज भी उनके रोंगटे खड़े हो जाते हैं। सम्भवतः उनके अन्दर की शक्ति ही उन्हें 
अब त्तक अदल रखे है। उस दिन घर जाकर वे किरणमयी के पास मुँह के बल गिरे 
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ये | उन्हें उस हालत में देखकर किरणमयी थर-यर कांप रही थी। किरणमयी उन्हें साथ 
लैकर, घर-द्वार छोड़कर फेरी से ब्रह्मपुर के पार ते गई। साथ में दो निर्वोध शिशु थे, 
जो रह-रहकर रो रहे थे। किरणमयी उस दिन गो नहीं पायी थी। सारे आँसू उसकी 
छाती में जमे हुए थे | फैजुल की माँ अक्सर उससे कहती, 'मौलवी बुताती हूँ कतमा 
पढ़कर मुसलमान हो जाइए। माया के पिताजी को समझाइये ।' किरणमयी तब भी नहीं 
रौयी | वह अपनी गोपन वेदना अपने में ही समेटे रही । घर के सभी जब सो जाते थे 
तब अपने आंचत से कपड़ा फाड़कर सुधारय के घाव पर पटूटी बांधती थी | तव भी 
वह नहीं रोयी | वह तव रोयी थी, जव सारे गाँव नै 'जय वांग्ला' होने की खुशी मनाई 
थी। तव पड़ोसियों की परवाह न करते हुए सुधामय की छाती पर गिरकर अपने सारे 
जमे आँगुओं को निकालते हुए बच्चों की तरह फू2-फूटकर रोथी थी। 

अभी भी किरणमयी की तरफ देखने पर सुघामय को लग रहा है कि उसके 
अन्दर इकहत्तर की तरह आँसू जमा है | अचानक एक दिन बह अपना सादा आँसू 
निकालेगी, अचानक एक दिन उसकी दु्सह स्तब्यता दूर होगी। उसके अन्दर कात्ै 
बादल की तरह दुःख जमा हुआ हैं | एक दिन वारिश बनकर स्व बाहर आयेगा। कब 
“जय वांग्ला' की तरह स्वाधीनता का समाचार उनके कानों में आयेगा। कब उनके 
पाप्त सुहाग का शंखा और सिन्दूर पहनने की खबर आयेगी, धोती पहनने की खुली 
छूट मिलेगी कब बीतेगी इकहत्तर की तरह साँस रोकने वाली त्म्वी काली रात-? 
सुघामय ने पाया कि अब उनके पास कोई रोगी भी नहीं आता। वारिश-तूफान, के 
दिनों में भी तो कम-से-कम छह-सात रोगी आ ही जाया करते थे। मुधामय को सारा 
दिन पर पर बैठे रहना अच्छा नहीं लगता। थोड़ी देर के अन्तदात में एक-एक जुलूस 
जा रहा है-'नारा-ए-तकबीर अल्तलाहो-अकबर ! हिन्दू यदि जीना चाहो इस देश को 
छोड़कर चले जाओ ।' किसी भी समय कट्टरप॑धियों द्वारा घर पर बम फ्रेंका जा सकता 
है, आग लगा दी जा सकती है, घर को लूटा जा सकता है, घर का कोई भी व्यक्ति 
कत्ल किया जा सकता है | क्या हिन्दू देश छोड़कर चते जा रहे हैं ? सुधामय जानते 
है! कि नब्वे के बाद काफी हिन्दू देश छोड़कर चले गये हैं। नयी जनगणना में 
हिन्दू-मुसलमानों की अलग-अलग गणना नहीं हुई है । अगर हुई होती तो पता चलता 
कि कितने हिन्दू देश छोड़कर गये हैं | किताबों की ताक में धूल जम गयी है | सुधामय 
ने पूँक कर घूल साफ की। इससे भला धूल साफ होती है ! अपने कुर्तें परे घूत साफ 
करते हुए उनकी नजर, बांग्ला देश सरकार के जनगणना ब्यूग़े द्वारा जारी गणना वर्ध 
ग्रन्थ" पर पड़ी, 986 का ग्रन्थ है। !974 एवं 987 का हिसाब इसमें है। 974 में 
पार्वत्य चट्ग्राम की कुत जनसंख्या 5 लाख 80 हजार थी, 974 में जहाँ मुसलमानों 
की संख्या ०6 हजार थी, वही 98॥ में बढ़कर एक लाख $$ हजार हो गई, जबकि 
3974 मे हिन्दुओं की संख्या थी 53 हजार, जो 98। में बढ़कर 66 हजार हुई | यानी 
मुसतमानों की वृद्धि का अनुपात 95#3% और हिन्दुओं का 24.53% था। 7 
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में 974 में मुसतगानों की संख्या थी 52 लाख 50 हजार जो 98 में 63 लाख हो 
गई और हिन्दुओं की संख्या थी 5 लाख 64 हजार, जो 98] में बढ़कर 5 ताख 65 
हजार हुई। मुसतमानों की चृद्धि का अनुपात 20.3% जवकि हिन्दुओं का महज 
0.8% | फरीदपुर की जनसंख्या 974 से 98] के दौरान बढ़कर 77.34% हुई है। 
जिसमें मुसतमानों की संख्या 3। लाख से वढ़कर 98] में 38 ताख 52 हजार हो 
गई | उनकी वृद्धि का दर 24.26% है। जबकि हिन्दुओं की संख्या 974 में 9 ताख 
44 हजार धी और 989 में 8 लाख 94 हजार रह गई | पावना जिते की जनसंख्या में 
974 से 98 के दौरान 2.65% की वृद्धि हुई है। 974 में 25 लाख 46 हजार 
मुसतमान थे । 98] में बढ़कर यह संख्या 3] लाख 67 हजार हुई | वृद्धि का अनुपात 
24.39% रहा । इधर हिन्दुओं की संख्या थी 2 लाख 60 हजार, जो 98! में 2 ताख़ 
5] हजार रह गयी। राजशाही जिंते की जनसंख्या वृद्धि का अनुपात 25.78% है। 
मुसलमानों में वृद्धि हुई है 27.20%। वहीं 974 में हिन्दू थे 5 लाख 58 हजार, जो 
98] में 9 ज्ञाख 3 हजार रह गए | जनगणना पुस्तक के पृष्ठ संख्या 22 में सुधामय 
ने पाया कि एकहिसाव तिखः हुआ है : वर्ष 974 में कुल जनसंख्या का साढ़े तेरह 
फीसदी हिन्दू थे [98] में कुल जनसंख्या का 2. फीसदी हिन्दू थे। तो फिर बाकी 
हिन्दू कहाँ गूये ? सुधामय ने कुर्ते की वाँह से चश्मे के काँच स्नाफ किये । तो क्‍या वे 
चलें ऊूँ रहे हैं ? क्यों जा रहे हैं ? कया चले जाने में ही उनकी मुक्ति है ? क्या उचित 
नहीं*धा कि वे देश में रहकर लड़ें। फिर से सुधामय को भागे हुए हिन्दुओं को 
कावार्ड' कहकर गाती देने की इच्छा हुई । 

तवीयत कुछ ठीक नहीं लग रही | जनगणना पुस्तक को हाथ में लेने के वाद से 
वे अपने दाहिने हाथ को थोड़ा कमजोर पा रहे हैं। किताव को ताक में रखते हुए 
उन्होंने पाया कि पहले की तरह उनके हाथ में वह ताकत नहीं है। उन्होंने किरणमयी 
को बुलाया | तब भी उन्हें लगा कि उनकी जीम थोड़ी भारी लग रही है। नीले चीते 
की तरह एक आशंका उनके द्वार पर आकर खड़ी हो गई। बड़ा ही जिद्दी चीता है 
वह। चलते हुए उन्होंने पाया कि उनके दाहिने पैर में भी पहले की तरह बल नहीं 
रहा | पुकार उठे, 'किरण ! ओ किरण !' 

किरणमवी ने चूल्हे पर दाल चढ़ायी है | चुपचाप सामने आकर खड़ी हो गई। 
सुधामय ने अपना दाहिना हाथ उसकी ओर बढ़ाना चाहा लेकिन उनका हाथ लुढ़क 
कर गिर गया--'किरण, मुझे बिस्तर पर तिटा दो, न !' 

किरणमयी भी कुछ समझ नहीं पायी कि क्‍या हुआ। ये इस तरह क्‍यों काँप रहे 
हैं । इनकी आवाज भी क्‍यों अस्पष्ट होती जा रही है | वह सुधामय को सोने के कमरे 
में तिटा देती है ।-क्या हुआ है तुम्हें ? 

'मुरंजन कहाँ है ?' 

अभी-अभी तो निकल गया । मैंने मना किया, सना न 
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“किएण मुझे ठीक नहीं लग रहा | कुछ करो |" 
#तुम्हारी आवाज क्‍यों अटक रही है ? क्या हुआ है ?” 
'दाहिने हाथ में कोई शक्ति नहीं है | दाहिने पैर में भी नहीं तो क्या किरणमयी 
झे 'पैरालाइसिस' हो रहा है ?” 
किरणमयी लपक कर सुधामय की दोनों बांहें पकड़ लेती है-'नहीं, भगवान के 
त्रए ऐसा मत कहो ! कमजोरी के कारण ऐसा हो रहा है । रात भर नींद नहीं आयी है 
॥यद इसीलिए | खाना-पीना भी तो ठीक से नहीं करते !! 
मुधामय छटपदाते हैं । उनके सारे वदन में वेचैनी हो रही है । उन्होंने कहा, 'देखो 
गै किरण, मै मर रहा हूँ कि नही | मुझे ऐसा क्‍यों लग रहा है ?" 
“किसे बुलाऊँ ? हरिदेव बावू को एक बार बुताऊँ ?" 
सुधामय ने अपने बायें हाय से किरणमयी के हाथ को जोर से पकड़ा -“कहीं 
व जाओ, मेरे सामने रो मत उठो, किरण ! माया कहाँ है ?" 
*वह तो उसी समय जो पारुल के घर गई है, फिर नहीं लौटी ॥" 
“मेरा बेटा कहाँ है किरण, मेरा बेटा ?” 
"क्या पागलॉ-सी बाते कर रहे हो !' 
“किरण, दरवाजा-खिड़की खोल दो ! 
'दरवाजा-खिड़की क्यों खोलूँ ?” 
"मुझे थोड़ी रोशनी चाहिए | हवा चाहिए।' 
“हरिपद बाबू को युता ताती हूँ । तुम चुपचाप सोये रहो | 
"वे हिन्दू अपना-अपना घर छोड़कर भाग गये हैं । उनके यहाँ जाकर तुम्हें कोई 
हीं प्रित्तेगा ) माया को बुलाओ !! 
“किससे खबर भिजवार्ऊँ, बोलो ! कोई भी तो नहीं है 
"तुम एक इंच भी मत हिलो, किरण ! सुरंजन को बुलाओ॥' 
इसके वाद सुधामय धीरे-धीरे वड़बड़ाते हुए कुछ बोले, वह समझ में नहीं आया। 
फरणमयी डर से काँप गई। क्‍या वह चिल्लाकर मुहल्ते के त्तोगों को बुलाये ? लम्बे 
मय से पास-पास रहने वाले किसी पड़ोसी को ? अचानक चुप हो गये | पड़ोसी कौन 
» जो आयेगा ? हैदर, गौतम या शफीक साहब के घर में कोई ! किरणमयी बड़ा 
सहाय महसूस कर रही है | दाल के जलने की महक सारे घर मे फ़ैत गई है। 


गज भी सुर॑जन किधर जायेगा, कोई ठीक नहीं | एक बार मन में आया कि बेलात 
; घर जाये | काकराइल पार होकर दाहिनी ओर देखा, 'जतखाबार' नामक दुकान टूटी 


ई है| दुकान की टेबुल-कुर्तियों को रास्ते में लाकर जला दिया यया है, जिसव 
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जमी हुई है। जब तक देखा जा सका, सुरंजन देखता रहा। चमेलीवाग में पुलक का 
भी घर है। सुरंजन अचानक अपना इरादा बदल देता है। वह पुलक के घर जाने का 
निर्णय लेता है | रिक्शे को वायीं ओर की गली में चलने को कहता है। पुलक भाड़े पर 
एक फ्तैट लेकर रहता है। एन० जी० ओ० में नौकरी करता है। बहुत दिनों से उसके 
साथ मुलाकात नहीं हुई । वह अक्सर बेलाल के घर अड्डा मारने आता है, जो पुलक के 
मकन के सामने ही है। लेकिन कॉलेज के दोस्त पुलक से मिलने की उसे फुर्सत ही 
नहीं होती ! 

'कालिंग बेल' बजाया। भीतर से कोई आवाज नहीं आयी। सुरंजन लगातार 
'बेल' बजाता रहा | अन्दर से धीमी आवाज जाती है, 'कौन ?? 

मं, सुरंजन !! 

'कौन सुरंजन ?' 

सुरंजन दत्त ! 

अच्दां से ताला खोलने की आवाज आई | पुलक ने खुद ही दरवाजा खोला | दवी 


* आवाज में- बोला, 'अन्दर आ जाओ १ 


॥ 


*” या बेते है, इतने प्रोटेक्शन का इन्तजाम क्‍यों ? 'डोर ब्लू" लगा सकते हो ! 
#5 5 सुलक'ने फिर दरवाजे में ताला लगा दिया। उसे खींचकर देखा कि ठीक से बन्द 
हुआ यार्लही । सुरंजन यह देखकर काफी हैरान हुआ | पुलक ने फिर दबी हुई आवाज 


“में, पूछा,तुम वाहर निकले हो | क्यों ?! 


'जान-बूझकर! 

मतलब ? डर-भय नहीं है क्या ? साहस दिखाकर जान गवाना चाहते हो तुम ? 
या फिर एडवेंचर में निकले हो ?' 

निश्चित होकर सोफे पर बैठते हुए सुरंजन ने कहा, 'जो सोचो, वही !! 

पुलक की आँखों की पुतलियों में आशंका काँप रही धी। वह भी सोफे पर उसके 
वगल में बैठ गया । 

तम्वी सॉस छोड़ी । बोता, 'सव कुछ पता है ?! 

"नहीं !' 

'भोता की तो बहुत बुरी स्थिति है। तजमुद्दीन, बुरहानुद्दीन थाने के गोलकपुर, 
छोटा डाउरी, शम्भुपुर, दासेर हाट, खासेर हाट, दरिरामपुर, पद्मामन और मणिराम 
गाँव के दस हजार परिवारों के करीब पचास हजार हिन्दुओं का सब कुछ लुट गया । 
उनको लूटकर बचे हुए सामान में आग लगाकर सब कुछ खत्म कर दिया। पचास 
करोड़ रुपये का नुकसान हुआ है । दो व्यक्ति मारे गये हैं और दो सौ से अधिक घायल - 
हुए हैं। लोगों को पहनने के लिए कपड़ा नहीं है, खाने को अन्न नहीं है | एक भी घर 
नहीं बचा जिसमें आग न तगाई गई हो | सैकड़ों दुकानें लूटी गई। दासेर हाट बाजार 
की एक भी हिन्दू-दुकान नहीं वची | बेघर लोग इस प्रचण्ड ठण्ड में खुले आकाश के 
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नीचे दिन बिता रहे हैं। शहर के मदनमीहन ठाकुरबाड़ी, मन्दिर, लक्ष्मीमोविन्द 
गकुखाड़ी, उप्तका मन्दिए, महाप्रभु अखाड़ा को भी लूटकर आग तगा दी | बुरहानुद्दीन, 
दौलतखान, चरफैशन, तजमुद्दीन व लालमोहन थाने के किसी भी मन्दिर, किसी भी 
अखाड़े का कोई अस्तित्व नहीं है। सभी घरों में लूट हुई है, आग लगाई गई है। 
धुइन्या हाट इलाके में करीव दो मील तक स्थित हिन्दुओं के घरों को आग लगा दी 
गईं है| दौलतखान थाने के बड़े अखाड़ा में सात तारीख की रात को आग तगा दी 
गई | बुरहानुद्दीव बाजार का अबाड़ा तोड़कर उसमें आग लगा दी गयी। कुतुबा गाँव 
के पचास घरों को राख कर दिया गया है। चरफैशन थाने के हिन्दुओं के धरों को 
लूटा गया है अरविन्द दे नामक एक व्यक्ति को चाकू भी मारा गया है ।' 
नीला कहाँ है ? 
“वह तो मारे डर के काँप रही है | तुम्हारी क्‍या स्थिति है ?" 
सुर॑जन ने सोफे पर आराम से बैठकर आँखें वन्द कर ली। उसने सोचा आज 
वह बेलाल के घर न जाकर पुलक के घर क्‍यों आया ! तो क्या वह अन्दर ही अन्दर 
कप्पूनल हो गया है, या फिर परिस्थिति ने उसे कप्यूनल बना दिया है। 
“जिन्दा हूँ ! इतना कह सकता हूँ।' 
जमीन पर पड़ा पुलक का छह वर्धीय लड़का सुबक-सतुबक कर रो रहा है| पुलक 
से पूछने पर उसने बताया कि बगल के फ्लैट के बच्चे जिनके साथ वह छेलता था, 
आज से अलक को खेल में शामिल नही कर रहे हैं । उन्होंने कहा है कि 'हम तुम्हारे 
साय नहीं खेलेंगे | हुजूर ने हिन्दुओं के साय खेतने से मना किया है।' 
हुजूर' मततब ?' सुरंजन ने पूछा। 
“हुजूर यानी मौलवी ! जो सुबह उन लोगों को अरबी पढ़ाने आता है।' 
“बगल वाले फ्तैद में अनीस अहमद रहते है न ? वे तो कम्युनिस्ट हैं। वे भी 
अपने बच्चे की हुजूर से अरबी पढ़ाते हैं ?” 
हाँ !' पुत्तक ने कहा | 
सुरंजन ने फिर से आँखें बन्द कर लीं। उसने चुपचाप खुद को अलक समझकर 
अनुभव करना चाहा | अतक का शरीर रह-रहकर कांप रहा या। लाई उसके सीने में 
ही थी। मानो सुरंजन को भी कोई खेल मे शामिल नहीं कर रहा था | इतने दिनों तक 
जिनके साथ खेतता रहा था, जिनके साथ सोचा था कि खेतता रहेगा, वे खेत में उसे 
नहीं शामित कर रहे हैं ) छुजूऐें ने कहा है, हिन्दुओं को छेल् में ५ तो । छुरंजन को 
याद आया, माया एक वार रोते-रोते घर तौथी थी। बोली थी, 'पुझे टीचर कक्षा से 
बाहर निकात देती है ।' 
दरअसल, कक्षा की पढ़ाई में धर्म एक आवश्यक विषय था। इस्तामियत की 
कक्षा से उसे वाहर निकाल दिया जाता था। वह उप्त कक्षा की अकेत्ती हिन्दू लड़की... 
थी जो बरामदे की रेलिग से सटकर खड़ी रहती थी। बडी ही अकेली निःसतर 
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अपने आपको बड़ी ही कटी हुई महसूस करती थी। 

सुधामय ने पूछा था, क्यों ? क्यों तुम्हें कक्षा से बाहर निकाल देते हैं ?” 

'सभी क्लास करते हैं | मुझे नहीं रखते, मैं हिन्दू हूँ न, इसलिए ।' 

सुधामय माया को छाती में समेट लिए थे, अपमान और वेदना से वे काफी देर 
तक कुछ कह नहीं पाये थे। उसी दिन स्कूल के धर्म-टीचर के घर जाकर उन्होंने कहा 
धा, 'मेरी लड़की को क्लास से बाहर मत भेजिएगा। उसे कभी समझने मत दीजिएगा 
कि वह अन्य बच्चों से अलग कोई है माया की समस्या का समाधान तो हुआ 
लेकिन उसे 'अलिफ-बे-ते-से” के मोह ने जकड़ लिया । घर पर खेलते हुए वह अपने 
मन में दुहराती रहती-'आलहाम दुलिल्लाह हि बारिवल आल आमिन' और 'रहमानिर 
रहीम ! यह सुनकर किरणमयी सुधामय से कहती, 'यह सब क्या कर रही है ? अपना 
जात-धर्म त्याग कर अब स्कूत में पढ़ना होगा क्या ?” इससे सुधामय भी चिन्तित हुए। 
बेटी की मानसिक स्थिति को ठीक रखने में यदि वह इस्लाम धर्म में आसक्त हो जाये 
तो इससे एक और समस्या आयेगी। इस घटना के एक सप्ताह बाद स्कूल के हेड 
मास्टर के पास उन्होंने एक आवेदन-पत्र भेजा कि धर्म व्यक्तिगत विश्वास की भांवना 
है, इसे स्कूल के पाठ्यक्रम में शामिल करना उचित नहीं है। इसके अलावा यदि मैं 
अपने बच्चे को किसी धर्म से शिक्षित करना जरूरी नहीं समझता हूँ तो स्कूल 
अधीक्षक कभी उसे जबरदस्ती धर्म सिखाने का दायित्व नहीं ले सकते और, धर्म 
नामक विषय के बदले मनीषियों की वाणी, महापुरुषों की जीवनी आदि के विषय में 
सभी सम्प्रदायों के पढ़ने योग्य एक विषय की रचना की जा सकती है। इससे ' 
अल्पसंख्यकों में हीनता की भावना दूर होगी। लेकिन सुधामय के उस आवेदन का 
स्कूल अधीक्षक ने कोई जवाव नहीं दिया। जैसा चलता था, वैसा ही चलता रहा। 

नीला आयी। वह छरहरे बदन की, सुन्दरी है। हमेशा बन-सेवर कर रहती है। 
लेकिन आज उलझी-उलसझी-सी है। आँखों के नीचे काली छाया पड़ गयी है। उद्विग्न 
आँखें, आते ही उसने कहा, 'सुरंजन दा कितने दिनों से नहीं आये, न ही हालचाल 
पूछा कि जिन्दा भी हूँ या मर गयी हूँ। खबर मिलती है कि वगल वाले घर में आते 
हैं। कहते-कहते नीला अचानक रो पड़ी | 

सुरंजन नहीं आता है, यह कहकर भला क्‍यों नीला रो पड़ेगी ? क्या वह अपने 
सम्प्रदाय की असहायता के लिए रो रही है | चूँकि इस वक्त जो दुःख नीला झेल रही 
है, वही पीड़ा और असुरक्षा तो सुरंजन को भी सहनी पड़ रही है ! वह इस वात को 
समझती है इसीलिए अपनी असहायता की भावना के साथ पुलक, अलक और सुरंजन 
के एहसास को भी उसने वेजिझक अपने साथ शामिल कर लिया है। आज सुरंजन को 
यह परिवार बड़ा अपना-सा लग रहा है। चार-पाँच दिन पहले भी वेलाल के घर पर 
सुरंजन अड्डा जमा चुका है, लेकिन तब उसने इस घर में आने की जरूरत नहीं 
समझी | अभी-अभी उसके अन्दर इस भावना का जन्म हुआ है। 
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तुम इतना नर्वस क्‍यों हो रही हो ? ढाका में ज्यादा कुछ नहीं कर पायेंगे वे | 
शांखारी बाजार, इस्लामपुर, तांतीवाजार सभी जगह पुलिस का पहटरा है।' 

'पिछती बार भी तो पुलिस थी। तव भी दाकेश्वरी मन्दिर को लूटा गया, पुलिस 
के सामने आग लगायी गई पुतिस कुछ कर पायी ?" 

हां!! 

आप क्‍यों निकले है ? इन मुसलमानों का कोई भरोसा नहीं । आप सोच रहे हैं, 
जो दोस्त है, लेकिन वही सवसे पहले आपकी गर्दन काटे गे ॥' 

सुरंजन ने फिर आँखें बन्द कर तीं। आँखें वन्द करने से क्या अन्तरज्वाला कुछ 
कम होती है। बाहर कहीं शोरगुल हो रहा है, शायद किसी हिन्दू की दुकान को 
तौड़-फोड़कर जलाया जा रहा है | आँखें बन्द है तो क्या हुआ, जलती हुई महक आ 
रही थी। आँखें बन्द करते ही लगता है कि कुल्हाड़ी, कयार आदि तिये हुए 
कट्टरपथियो का दल आँखो के सामने नाच रहा है। पिछली रात वह गौतम को देखने 
गया धा। वह सोया हुआ था, आँखों के नीचे, छाती-पीठ पर खून जमने का निशान 
था । सुरंजन उसकी छाती पर हाथ रखकर बैठा हुआ था | कुछ पूछा नहीं । उसने जिस 
स्पर्श से उसे छुआ था, उसके बाद और किसी तरह के स्पर्श की जरूरत नहीं होती | 
गौतम ने ही कहा था, दादा, मैने कुछ नहीं किया। वे मस्जिद से दोपहर की नमाज 
पढ़कर लौट रहे थे । घर पर कोई सब्जी नहीं थी, माँ ने अण्डा खरीद कर लाने को 
कहा मैने सोचा, मुहल्ले की दुकान है, डर किस बात का, मैं दूर कहीं तो जा नहीं 
रहा | जण्डा लेकर वैसा वापस ले ही रहा था कि अचानक पीछे से पीठ में लात पड़ी। 
वे छह-सात तड़के थे और मै अकेला। क्‍या करता दुकानदार, शात््ते के लोग दूर से 
प्रजा लेते रहे, किसी ने कुछ नहीं कहा । उन्होंने मुझे बेवजह मारा, जमीन पर पटककर 
पीटा आप मेरा यकीन कीजिए, मैने उन्हे कुछ नहीं कहा | वे कह रहे थे, 'सात्ा 
हिन्दू, मालाउन का बच्चा ! साले को मारकर खत्म कर दूँगा। हमारी मस्जिद तोड़कर 
क्या सोचा है। तुम लोग पार पा जाओगे ?! हाय के स्पर्श से सुर॑जन उसके दिल की 
धड़कन अनुभव कर रहा था| कया यही शब्द उसकी छाती में भी सुनाई पड़ रहा है ? 
शायद उसने एक-दो वार सुना भी है ! 

नीला चाय लेकर आयी | चाय पीतै-पीते माया की बात छिड़त। 

भाया को लैकर मुझे बहुत चिन्ता होती है | कहीं वह अचानक जहाँगीर से शादी 
नकरते !! 

"मुरंजन दा, अब भी समय है, उसे लौटा त्तीजिए । विपत्ति के समय इन्सान झट 
से निर्णय ले तेता है ।' 

"देखता हूँ, तौरते वक्‍त पारुल के घर से उसे लेता जाऊँगा। माया वर्बाद होती 
जा रही है। जीने की प्रचण्ड तालसा में वह फरीदा बेगम जैसा कुछ को जायेगी। 
स्वार्थी !! 
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नीता की आँखों में नीली दुश्चिन्ता खेल रही थी। अलक रोते-रोते सो गया। 
उसके गालों पर अब भी आँसू के दाग हैं| पुलक टहलता रहता है। उसकी वेचैनी 
सुरंजन को भी स्पर्श करती है। चाय उसी तरह पड़ी-पड़ी ठंडी हो जाती है। सुरंजन 
को चाय पीने की इच्छा थी, लेकिन पता नहीं वह इच्छा कहाँ गायव ही गई। वह 
आँखें मूँद कर सोचना चाहता है-यह देश उसका है, उसके वाप का, उसके दादा का, 
दादा के भी दादा का है यह देश | फिर भी वह क्‍यों कटा हुआ महसूस कर रहा है। 
क्‍यों उसे लगता है कि इस देश पर उसका अधिकार नहीं है ! 

उसके चलने का, कहने का, कुछ भी पहनने का, सोचने का अधिकार नहीं है, 
उसे सहमा हुआ रहना पड़ता है, छिपे रहना पड़ता है | वह जब मन आए तव निकल 
नहीं सकता [दुछ भी कर नहीं सकता। किसी व्यक्ति के गले में फंदा डालने पर जैसा 
लगता है, सुरंजन को भी वैसा ही लग रहा है। वह ख़ुद ही अपने दोनों हाथों से 
अपना गला दवाता है। उसकी साँस रुकने-रुकने को हुई कि वह चीख पड़ा, 'मुझे 
कुछ अच्छा नहीं लग रहा है, पुलक !' 

पुलक के माथे पर वूँद-वूँद पसीना जमा है | इतनी ठंड में भी पसीना क्यों आता 
है ? सुरंजन ने अपने माथे पर हाथ रखा। वह हैरान हुआ कि उसके भी ललाट पर 
पस्तीना जम गया है। क्या डर से ? कोई भी उनको घर के अन्दर पीट नहीं रहा है| 
हत्या नहीं कर रहा है | फिर भी क्‍यों डर समाया है ? क्यों दिल की घड़कन तेज है ? 

सुरंजन फोन का डायल घुमाता है| दिलीप दे, जो कभी तेज छात्र नेता रहे हैं 
अचानक उनका नम्वर याद आया | दिलीप दे घर पर ही थे | 

कैसे हैं दादा ? कोई असुविधा तो नहीं है ? कोई घटना तो नहीं घटी ?” 

"नहीं कोई असुविधा तो नहीं, लेकिन शान्ति नहीं है। और मेरे साथ घटने को 
क्या है ? सारे देश में ही तो घट रहा है ।' 

हाँ, वह तो है !' 

तुम कैसे हो ? चट्टग्नाम की हालत तो अवश्य सुने ही होगे ?' 

'कैसी हातत ?! 

संदीप थाना के वाउरिया में तीन, कालापानिया में दो, मगधराय में तीन, टेउरिया 
में दो, हरिशपुर में एक, रहमतपुर में एक, पश्चिम सारिकाइ में एक और माइटडांगा में 
भी एक मन्दिर जोड़ा गया है। पश्चिम सारकाइ में सुचारु दास नामक एक आदमी को 
मारपीट कर पन्द्रह हजार रुपये ले गये | टोकातली में दो घरों को लूटकर दो व्यक्तियों 
को छुरा मार दिया है। पटिया थाना के कचुआ में एक घर, भारकाइन में एक 
मन्दिर....! 

“आपको इस तरह एक-दो का हिसाव कहाँ से मिला ?' 

अरे, मैं तो चिटागांग का लड़का हूँ न ? उन इलाकों में क्या हो रहा है खबर न 
लेने पर भी खबर आ ही जाती है । और सुनो, बाँसखाली थाना के वइलछड़ी में तीन, 
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पूर्व चम्बत में तीन घरों को तोड़ दिया गया है ! रॉगुनिया थाने में सरफभाटा यूनियन 
में पाँच घरों, पायरा यूनियन में सात घरों, शिलक यूनियन में एक मन्दिर, चन्दगाइश 
थाना के बादामतली में एक मन्दिर और जोआग के एक मन्दिर को लूटा गया। बाद 
में उसे तोड़ भी दिया। अनवश थाने के बोजआतलगाँव में चार मन्दिर व एक घर और 
तेगोटा में सोलह घरों पर हमला हुआ, लूटपाट हुई, तोड़फोड़ हुईं । बोआतखाती थाने 
के 'मेघसमुनि आश्रम" में आग लगा दी गई 

“मैंने सुना है कि कैवल्यघाम, तुलसीधाम आश्रम, अभय मित्र श्मशान, श्मशान 
कालीवाड़ी, गोपाल पहाड़ श्मशान कालीवाड़ी, पंचधाम समेत दस कातीवाड़ियों को 
पूरा जला दिया गया है !! सुर॑जन ने कहा। 

“सदरधाट कालीबाड़ी, गोपाल पहाड़ श्मशान मंदिर पर भी हमता छुआ। 
जमालछान रोड और सिराजुद्दौता रोड में दुकानों की तोड़फोड़ हुईं। एनायेड प्राजार, 
के० सी० दे रोड व्रिकफिल्ड रोड के हिन्दुओं की दुकानों और घरों को लूट कर आग 
लगा दी गई | कैवल्यधाम के मनीपाड़ा में अड़तीस घरों को, सदगघाट जेलेपाड़ा मैं सौ 
से अधिक घरों को लूटा गया और आग लगा दी गईं | ईद्गाँव आग्रावाद जैतेपाड़ा 
और वहदूदारहाट की मैनेजर कालोनी में लूटपाट की गईं व तोड़ डाला गया। सवरो 
भयानक घटना मीरेरसाई और सीताकुण्ड में घटी है | मीरेरसाई के सातवाड़िया गाँव में 
पचहत्तर परिवारों को, मसदिया यूनियन के दस परिवारों को, हादीनगर में चार परिवारों 
को, बेशर में सोलह परिवारों व तीन मन्दिरों को, उदयपुर में बीस परिवारों को, 
खाजुरिया के वारह परिवारों को जाफरावाद में सत्ताईस परिवारों को हमते का शिकार 
बनाया गया है | उनके घरों को लूटकर, तोड़फोड़कर आय लगा दी गयी, सीताकुण्ड के 
मुरादपुर यूनियन के एक परिवार, बारइया के ढाला यूनियन के महालंका गाँव में तेडस 
परिवार, बहएपुर के अस्सी परिवार, वारईपाड़ा के तीन सौ चालीस परिवार समेत 
नारायण मन्दिर, बाँसवाड़िया के बारह परिवार, बाड़वकुण्ड के रात्रह परिवार, व दो 
मन्दिर और फरहादपुर के चौदह परिवारों पर हमला हुआ। लूटपाट हुई और आग 
लगा दी गई ।' 

“और कितना मुनूँगा दिलीपदा ! अव और अच्छा नहीं तग रहा है।' 

या तुम अस्वस्थ हो सुरंजन ? तुम्हारी आवाज कुछ असामान्य तग रही है ।' 

“कुछ समझ में नहीं आ रहा !! 

फौन रखते ही पुलक ने कहा देवद्गरत का हालचात पूछो तो सुरंजन देवद्रत, 
महादेव भट्टचार्य, अस्तितपाल, सजलघर, माधघवी घोष, कुन्तता चौधरी, सरत दे, रवीन्द्र 
गुप्त, निखिल सान्याल, निर्मलसेन गुप्त सभी को एक-एक करके फोन करता है । सबसे 
पूछता है, 'अच्छे तो हैं !! काफी दिनों वाद कई परिचितों के साथ इकट्ठे बातें हुईं। एक 
तरह की आत्मीयता का भी अनुभव किया। 

क्रिं....क्रि...” फोन की घंटी वजी | सुर॑जन के कान में वह आवाज 
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करती लगी। उसे बुरा लग रहा था। पुलक का फोन है काक्सबाजार से | फोन को 
बातें खत्म कर पुलक ने कहा, 'काक्सबाजार में जमात शिविर के लोगों ने राष्ट्रध्वज 
जला दिया है।' 

सुरंजन सुनता है और अपनी उदासीनता देखकर खुद ही हैरान होता है। इस 
ख़बर को सुनते ही उसे क्षोम के मारे फट पड़ना चाहिए धा। परन्तु आज उसे लग 
रहा है कि इस झण्डे के जल जाने से उसका कुछ नहीं बिगड़ता। यह झण्डा उसका 
नहीं है, सुरंजन ऐसा क्‍यों सोच रहा है ? उसके अन्दर ऐसी भावना आ रही है 
इसलिए वह खुद को घिक्कारता है। अपने आप पर क्रोध आता है, चह अपने को 
बड़ा नीच, बड़ा स्वार्थी समझता है फिर भी उसकी उदासीनता का भाव दूर नहीं होता | 
झण्डे के जल जाने से उसके अन्दर जो क्रोध व भावना उत्पन्न होनी चाहिए थी वह 
कुछ भी नहीं हुआ। 

पुलक सुरंजन के पास आकर बैठा। बोला, 'आज मत जाओ, यहीं रुक जाओ ! 
बाहर निकलने पर कब क्‍या हो जाए, कहा नहीं जा सकता। इस वक्‍त हममें से किसी 
का रास्ते में निकलना ठीक नहीं है (' 

कल्त लुत्फर ने उसे इसी तरह समझाया था। सुरंजन ने पुलक के स्वर की 
आतीयता और लुत्फर के स्वर के सूक्ष्म अहंकार को अनुभव किया। 

नीला लम्बी साँस छोड़ती हुई वोली, 'शायद अब और देश में नहीं रह पाऊँगी। 
आज भले ही कुछ नहीं हुआ, कल हो सकता है, परसों हो सकता है। कितनी भीषण 
अनिश्चितता है हमारे जीवन की। इससे निर्श्चित, निर्विष्न दरिद्र जीवन बहुत अच्छा 
है।' 

पुलक की वात मानकर सुरंजन रुक ही जाता, लेकिन सुधामय और किरणमयी 
की याद आते ही कि वे चिन्तित होंगे, सुरंजन जाने के लिए खड़ा हो गया। बोला, 
'जो होगा देखा जायेगा। मुसलमानों के हाथों शहीद ही हो जाऊँगा। राष्ट्रीय स्कूल के 
सामने लावारिस लाश पड़ी रहेगी | लोग कहेंगे --यह कुछ नहीं, दुर्घटना है | क्यों, ठीक 
कहा न ?' सुरंजन हँसने लगा। लेकिन पुलक और नीला के होंठों पर हँसी नहीं आई। 

उसे रास्ते में निकलते ही एक रिक्शा मिल गया। अभी सिर्फ आठ ही बजे हैं। 
उसकी घर लौटने की इच्छा नहीं हुई। पुलक उसका कॉलेज के जमाने का दोस्त है! 
शादी-ब्याह करके सुन्दर गृहस्थी बसायी है । उसी का कुछ नहीं हुआ, उम्र तो काफी हो 
गई। करीब दो महीना पहले रत्ला नाम की एक लड़की से उसका परिचय हुआ है। 
अचानक कभी-कभी सुरंजन के मन में शादी करके घर बसाने की इच्छा होती है| 
परवीन की शादी हो जाने के बाद तो उसने संन्यास लेने के बारे में सोचा था। फिर 
भी पता नहीं कैसे रला ने उसकी मचाली जिन्दगी को तितर-वितर कर दिया। लेकिन 
अब फिर सव झुछ संवार लेने की इच्छा हो रही है। अब उसे कहीं पर पैर जमाने की 
इच्छा हो रही है।मगर रत्ना से उसने अब तक कुछ कहा नहीं, 'तुम जो मुझे इतनी 
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अच्छी तगती हो, कया तुम इस बात को जानती हो ?? 
हे 20 मुताकात के कुछ दिनों बाद रत ने उससे पूछा था, 'अभी आप क्या कर 
रहे हैं 7 
“कुष्ठ भी नहीं !' सुरंजन ने होठ उलटते हुए कहा था। 
'नौकरी-चाकरी, व्यवत्ताय, कुछ भी नहीं ? 
“नहीं !! 
“ग़जनीति करते थे, वह ?? 
“छोड़ दिया !' 
'बुवा यूनियन के सदस्य भी तो थे !' 
“वह सब, अब अच्छा नहीं तगता !' 
"तो क्‍या अच्छा लगता है ?" 
“घूपना, लोगों को देखना !' 
'पेड़-पौधे, नदी-पहाड़ देखना अच्छा नहीं लगता ?” 
“तगता है ! लेकिन सबसे ज्यादा मनुष्यों को देखना अच्छा तगता है | मनुष्य के 
अन्दर जो रहस्यमयता है, उसकी गांठ को खोलना ज्यादा अच्छा लगता है ।' 
“कविता भी लिखते हैं ?" 
“अरे नहीं ! लेकिन काफी कवि दोस्त है । 
'शराब-वराब पीते हैं ?” 
'कभी-कमी 
“सिगरेट तो काफी पीते हैं ।' 
"हाँ, वह तो पीता हूँ। पैसा तो मिलता नहीं !' 
'सिगरेट इज इन्ज्यूरियस दु हेल्थ | यह तो जानते हैं न?" 
जानता हूँ | लेकिन कुछ कर नहीं सकता |" 
“शादी क्यों नहीं की ?" 
“किसी ने पसंद नहीं किया, इसलिए !” 
“कित्ी ने भी नहीं ?” 
'एक ने किया था| लेकिन अंततः रिस्क नहीं ते सकी ।' 
क्यो 2? 
वह मुसतमान थी और मुझे तो हिन्दू कहा जाता है | हिन्दू के लाथ शादी ! उत्ते 
तो हिन्दू नहीं होना पड़ता | फिर मुझे ही अब्दुस शाविर की तरह नाम परिवर्तन करना 
पड़ता।' 
रला उसकी बात सुनकर हँसी थी | कहा था, 'शादी न करना ही अच्छा है, कछ 
ही दिनों की तो जिन्दगी है | बंधनहीन काट देना ही बेहतर है ॥' 
“अच्छा | तो आप भी उस रास्ते पर नहीं जा रही हैं ?" 


68 / लज्जा 


आझापने ठीक समझा !! 
'एक तरह से यह अच्छा ही है !' 
पेरा-आपका एक ही सिद्धांत है, इसलिए मेरी आपकी दोस्ती खूब जमेगी !' 
दोस्ती का बहुत बड़ा अर्थ लगाता हूँ मैं | एक-दो विचारों के मिलने से ही दोस्त 
बना जा सकता है क्‍या !' 
आपका दोस्त बनने के लिए क्या खूब तपस्या करनी होगी ?” सुरंजन ने जोर से 
हँसते हुए कहा था, 'क्या मेरा इतना सौभाग्य होगा ?' 
आपके अन्दर आत्मविश्वास बहुत कम है न ?” 
हों, ऐसी बात नहीं ! ख़ुद पर विश्वास है, दूसरों पर नहीं 
'मुझ पर विश्वास करके तो दखिए !! 
उस दिन, दिन भर सुरंजन बेहद प्रसन्‍न था। आज फिर उसकी रल्ना के बारे में 
सोचने की इच्छा हो रही है। सम्मवतः मन को ठीक करने के लिए ही । आजकल चह 
यही करता है। जब भी उसका मन उदास होता-है, वह रत्ना को याद करता है। रला 
कैसी होगी ? एक वार वह आजिमपुर जायेंगा ? जाकर पूछेगा, 'कैसी हैं रला मित्र ?! 
क्या रला थोड़ा-सा हड़बड़ा जायेगी उसे देखकर ! सुरंजन तय नहीं कर पाता कि उसे 
क्या करना चाहिए। साम्प्रदायिक त्रास के कारण एक तरह से हिन्दुओं का पुनर्मिलन 
हो रहा है, इसे वह महसूस करता है। और अवश्य ही रत्ना उसे देखकर हैरान नहीं 
होगी। सोचेगी, इस वक्त हिन्दू लोग हिन्दुओं का हालचाल पूछ रहे हैं | विपत्ति में सभी 
एक-दूसरे का सहारा बन रहे हैं। ऐसी स्थिति में विना निमंत्रण के सुरंजन रला के 
सामने जाकर खड़ा हो सकता है। 
वह रिक्शा आजिमपुर की तरफ मोड़ने को कहता है। रत्ना का व्यक्तित्व बेहद 
आकर्षक है। गोरा रंग, गोल चेहरा, लेकिन आँखों में गहरी मायूसी। सुरंजन को 
उसकी थाह नहीं मिलती । वह पाकेट से टेलीफोन इंडेक्स निकाल कर उसमें लिखा 
पता देखकर घर खोजता है। चाहने पर घर नहीं ढूंढ़ पाये, ऐसा कहीं हो सकता है ! 
रला घर में नहीं है। थोड़ा-सा दरवाजा खोलकर एक प्रौढ़ व्यक्ति ने पूछा 
'आपका नाम क्या है ?! 
सुरंजन !! 
“वह तो ढाका से वाहर गई हुई है ।' 
'कव ? कहाँ ?” सुरंजन को खुद अपनी आवाज में झलक रही अधीरता और 
अवेग का आभास होते ही शर्म आयी। 
'सिलहट !' 
'कव लौटेंगी, कछ पता है आपको ?' 
नहीं !! 
क्या रतना दफ्तर के काम से सिलहट गई है ? या फिर सिलहट गयी ही नहीं है 
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और उससे यूं ही कहा गया। लेकिन सुरंजन का नाम सुनकर तो छिपने की कोई 
जरूरत भी नहीं है क्योंकि यह एक हिन्दू” नाम है। यही सोचते हुए सुर॑जन 
आजिमपुर के रास्ते पर चलता रहा। यहाँ कोई उस्ते हिन्दू समझकर नहीं पहचान प्रा 
रहा है। टोपीघारी राहगीर, झुंड में' खड़े उत्तप्त युवक, रास्ते में चतते युवक; कोई भी 
उसे पहचान नहीं पा रहा है। यह एक बड़ी मजैदार बात है। वरना यदि वे उसे 
पहचान लें और यदि उनकी इच्छा हो कि उप्तके हाथ-पाँव बाँधकर कब्रिस्तान में फेंक 
आयें तो कया सुरं॑जन अकेले उनके हाथों' से अपनी रक्षा कर पायेगा | उसकी छाती के 
अन्दर फिर से घुकघुकी होने लगी। चलते-चलते उसने पाया कि पस्तीना छूट रहा है। 
बह कोई गरम कपड़े नहीं पहने है। बस पतला-सा एक शर्ट । शर्ट के अन्दर हवा घुस 
रही है, फिर भी उसके माये पर पसीना बह रहा है। सुरंजन चलते-चलते पलाशी पहुँच 
जाता है| जब पलाशी पहुँच ही गया है तो एक वार निर्मलेन्दु गुण का भी हातचाल 
पूछ लिया जाए इंजीनियरिंग यूनिवर्सिटी के फोर्य क्लास कर्मचारियों के लिए पत्ताशी 
में कालोनी बनी हुई है। उत्त कालोनी के माली का घर भाड़े पर लेकर निर्मलेन्दु गुण 
रहते हैं ] सत्यभाषी इस व्यक्ति के प्रति घुर॑जन की अगाध श्रद्धा है | दरवाजे पर दस्तक 
देते ही दस-बारह साल की एक तड़की पूरा दरवाजा खोल कर छड़ी हो गई | निर्मलेन्दु 
गुण विस्तर पर पैर चढ़ाये ध्यान से टेलीविजन देख रहे ये । सुर॑जन को देखते ही मुर 
में' बोले, 'आओ, आओ ! आओ, मेरे घर आओ ! मेरे घर !' 

“टीवी में देखने को क्या है ?" 

विज्ञापन देखता हूँ | सनलाइट बैटरी, जिया सिल्क साड़ी, दूयपेस्ट का विज्ञापन । 
हामद, नात देखता हूँ । कुरान की वाणी देखता हूँ ।' 

सुर॑जन हँसने लगता है । कहता है, 'सादा दिन इसी तरह से कटता है ? बाहर तो 
निकते नहीं होंगे ?' 

'बेरे घर में चार वर्ष का एक मुसलमान लड़का रहता है। उसी के भरोसे तो 
जिन्दा हूँ। कल असीम के घर गया था। वह लड़का आगे-आगे और मैं उप्के 
पीछे-पीछे !' 

सुरंजन-फिर हँसा। बोला, 'तेकिन अभी-अभी तो विना देखे ही दरवाजा खोत 
दिये ! यदि दूसरा कोई होता तो ?' गुण हँसते हुए बोले, 'कत शत के दो बजे 
फुटपाथ पर छड़े कुछ लड़के जुलूस निकातने की योजना बना रहे थे और चर्चा कर 
रहे थे कि हिन्दुओं को गाली देते हुए क्या-क्या नारे लगाये जा सकते हैं, तभी पैंने 
दहाड़ा, 'कौन है वहाँ पर ! भागते हो कि नहीं “' इतने से ही वे हट गये। मेरी दाढ़ी 
और वाल देखकर तो अधिकतर लोग मुझ मुसलमान ही समझते हैं, वह भी मौलवी ।' 

“कविताएं नहीं लिखते ?” 

नहीं | वह सब लिखकर क्या होगा ! सब कुछ छोड़ दिया है ।' 

'मुना है, रत में आजिमपुर बण्जार में जुआ खेलते हैं ?” 
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'हाँ, समय काटता हूँ ! लेकिन कई दिनों से वहाँ भी नहीं जा रहा ।' 

क्यों?! 

'गरे डर के विस्तर से ही नहीं उतरता | लगता है उतरते ही ये लोग पकड़ लेंगे ! 

कया टीवी कुछ कह रहा है, मंदिरों का टूटना दिखा रहा है ? 

'अरे नहीं ! टीवी देखने से तो तगता है यह देश साम्प्रदायिक सदूभावना का देश 
हैं। इस देश में दंगा वगैरह कुछ नहीं हो रहा है, जो कुछ भी हो रहा है वह भारत में 
ही हो रहा है | 

उस दिन एक आदमी ने कहा, भारत में अब तक चार हजार दंगे-फसाद हुए हैं । 
फिर भी भारत के मुसत्तमान देशं नहीं छोड़ रहे | तैकिन यहाँ के हिंन्दुओं का एक पैर 
दांग्लादेश में रहता है तो दूसरा भारत में | यानी भारत के मुसलमान लोग जूझ रहे हैं 
जौर यहाँ के हिन्दू भाग रहे हैं। 

गुण गंभीर होकर बोले, वहाँ के मुसलमान तड़ाई कर भी सकते हैं। भारत 
सेकुतर राष्ट्र जो है। और यहाँ पर फंडामेंटतिस्ट क्षमता में हैं। फिर यहाँ लड़ाई किस 
वात की ! यहाँ हिन्दू द्वितीय श्रेणी के नागरिक हैं | क्या द्वितीय श्रेणी के नागरिकों को 
तड़ाई का अधिकार रहता है ?? 

इस पर द्ुछ तिखते क्‍यों नहीं ?' 

'तिखने की तो इच्छा होती है। परन्तु लिखने पर “भारत का दलाल' कहकर 
गाती जो देंगे । बहुत कुछ लिखने का मन होता है, जानबूझकर ही नहीं लिखता । क्या 
होगा लिखकर !! 

गुण टेतीविजन नामक खिलौने की तरफ देखते रहे | गीता टेबुल पर चाय रख 
गवी। सुरंजन को चाय पीने की इच्छ् वहीं रही | गुणदा के अंतर की वेदना उसे स्पर्श 
कर रहो है 

गुण अचानक हँसने लगते हैं। कहते हैं, 'तुम तो लोगों का हाल -चाल पूछते फिर 
रहे हो, तुम्हारी खुद की सुरक्षा है ?? 

अच्छा गुणदा, कया जुआ खेलकर कभी जीतते हैं ?' 

नहीं 0 

"तो फिर क्यों खेलते हैं ? 

न खेलने पर वे माँ-बाप की गाली देते हैं | इसीलिए खेलना पड़ता है | 

यह सुनकर सुरंजन अट्टनहास कर उठा | गुण भी हँसने तगे। बहुत अच्छा मजाक 
तेते हैं गुणदा नामक ये शख्स | अमेरिका में लास बेगास के कैसिनो में वैठकर भी 
जुआ खत सकते हैं, और पताशी की वस्ती में बैठकर मच्छरों का काटना सहते 
एभीछत सकते हैं । इनको किसी चीज से एतरात नहीं है, न किसी बात से ऊब 
वा छीज। वारह वाई बारह फुट के एक घर में आराम से अपनी छोटी-छोटी खुशियों 
का मजा लेते हुए दिन बिता रहे हैं। किस तरह ये इतने अमल आनन्द में प्रवहमान 
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रहते हैं, सुरंजन सोचता रहता है। सचयुच, आनन्दित रहते भी हैं या छाती में अन्दर 
ही अन्दर दुःख छिपाये हुए हैं। कुछ भी करने को नहीं है, शायद इसलिए हँस कर 
दुस्समय को काटते हैं ! 

सुरंजन खड़ा हो जाता है उसे अपने भीतर का दुःखबोघ बढ़ता हुआ प्रतीत हो 
रहा है | क्या दुःघ्व संक्रामक होता है ? वह चतते हुए टिकादुली की तरफ जाने लगता 
है। नहीं, अब रिक्शा नहीं तूँगा। जेब में सिर्फ पाँच रुपये ही हैं। पलाशी के मोड़ से 
सिगरेट खद्ीदता है। “बांग्ला फ़ाइव” मांगने पर दुकानदार सुरंजन के चेहरे की तरफ 
हैरान होकर देखता है उत्ते इस तरह से देखता हुआ देखकर छाती में फिर से धुक६ 
(की होने लगती है। क्या यह आदमी जान गया है कि वह हिन्दू का लड़का है । क्या 
यह आदमी जानता है कि वावरी मस्जिद टूट गयी है इसलिए किसी भी हिन्दू को 
इच्छा होने पर पीटा जा सकता है ? सुरं॑जन सिगरेट खरीद कर तैजी से चत देता है | 
उसे लग रहा है, क्यों नहीं वह दुकान पर ही सिगरेट सुतगाकर चता आया ! कया 
इसलिए कि आग माँगने पर वह समझ जाता कि वह हिन्दू है ? हिन्दू-मुसलमान का 
परिचय तो किसी व्यक्ति के माये पर नहीं लिखा होता ! फिर भी उसे लगा कि उसके 
चलने में, उसकी भाषा मे, आँधों की दृष्टि में शायद पकड़ में आने लायक कुछ है। 
टिकाडुली के मोड़ पर आते ही एक कुत्ता भौकने लगा। वह चौक गया | अचानक पीछे 
से एक झुंड॒ लड़कों की 'पकड़ो-पकड़ो” की आवाज सुनाई पड़ी। यह सुनकर वह फिर 
पीछे नहीं मुड़ा | बेतहाशा भागता रह। उसका शरीर पसीना-पसीना हो रहा था। कमीज 
की बटन खुल गई, फिर भी दौड़ता रश। काफी दूर तक दौड़ने के बाद पीछे मुड़कर 
देखा तो वहाँ कोई नहीं था। तो क्‍या वह व्यर्थ ही दौड़ता रहा | वह आवाज उप्तके 
“लिए नहीं थी ? या फिर यह उसका 'आडिटर हैतुशिनेशन' है। 
अधिक रात हो जाने पर वह बाहर से 'केसी को आवाज न देहर चुपचाप अपने 
कमरे की जिसे बाहर से ताला लगाकर गया था, खोलकर अन्दर घुस जाता है | अन्दर 
घुसते ही वगल के कमरे से वह प्रगवाव-मगवान कहकर रोने की एक ककण आवाज 
सुनता है एक बार तो सोचता है कि उसके घर कोई हिन्दू अतिथि या रिश्तेदार तो 
नहीं आया। हो भी सकता है ! यह सोचकर जब वह सुधामय के कमरे में जाने लगा 
तो देखकर हैरान रह गया कि किरणमयी कमरे के एक कोने में छोटे से आसन पर 
मिट्टी की एक प्रतिमा रखे बैठी हुई है। मूर्ति के सामने गले में आँचल डात्कर घुटना 
टेकका वैठी हुई “भगवान-भगवान” कहती रो रही है। यह दृश्य इस पर में नहीं 
दिखता । अदभुत अपरिचित यह दृश्य सुरंजन को चकित कर गया | कुछ समय तक तो 
वह समझ्न ही नहीं पाया कि उस्ते क्या करना चाहिए । कया वह उस मूर्ति को पटक का 
तोड़ दे, या फिर क्रिरणमयी के नतमस्तक को अपने हाथों से पकड़कर सीधा कर दे। 
इस तरह नतमस्तक देखना उसे बिल्कुल नापसंद है। 
सामने आकर वह किरणमयी की दोनों बांहे पकड़कर सीधा कर देता है 
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है, 'तुम्हें क्या हो गया है । मूर्ति लेकर क्यों बैठी हो ? मूर्ति तुम्हें बचायेगी ?” 

किरणमयी सुबककर रो पड़ती है | बताती है, 'तुम्हारे पिता जी के हाथ-पाँव सुन्न 
हो मयें हैं। जवान लड़खड़ा रही है !' 

तुरंत ही उसकी नजर सुधामय पर पड़ी | वे लेटे हुए हैं। बड़वड़ा रहे हैं लेकिन 
पता नहीं चल रहा है कि क्‍या कह रहे हैं। पिताजी के पास बैठकर उसने उनका 
दाहिना हाथ हिलाया। हाथ में कोई चेतना शक्ति नहीं थी। मानो सुरंजन की छाती पर 
किसी ने कुल्हाड़ी दे मारी | उसके दादाजी के शरीर का एक हिस्सा इसी तरह सुन्न हो 
गया था। डॉक्टर ने कहा था, स्ट्रोक है। उनको लेटे-लेटे चने की तरह दवा चबानी 
पड़ती थी.। फिजिओथेरापिस्ट आकर हाथ-पाँव की एक्सरसाइज करा जाता था | गूंगी ., 
आँखों से एक बार किरणमयी की तरफ और एक बार सुरंजन की तरफ सुधामय ने 
देखा। 

. आस-पास कोई रिश्तेदार भी नहीं है। किसके पास जायेंगे वे लोग ? वैसे भी 
उमका कोई नजदीकी रिश्तेदार नहीं है । एक-एक कर सभी ने देश छोड़ दिया | सुरंजन 
खुद को वहुत अकेला, असहाय महसूस कर रहा था। लड़का होने के नाते सारा 
दायित्व उसके कंधे पर ही आ जाता है। परिवार में वेमतलब, बेकार बेटा है वह । 
आज भी उसका जीवन यूं ही घूम-घूमकर वीतता है | किसी भी. नौकरी में वह टिक 
नहीं सका | व्यवसाय भी करना चाहा था, लेकिन नहीं हो पाया। सुधामय के बिस्तर 
पक़ड़ लेने से उनका चूल्हा कैसे जलेगा ? घर छोड़कर सबको रास्ते में आकर खड़ा 
होना होगा । 

कमाल वगैरह कोई नहीं आया ? सुरंजन ने पूछा | 

नहीं !! किरणमयी ने सिर हिलाया | 

किसी ने खबर नहीं ली, सुरंजन कैसा है | जबकि वृह सारे शहर में घूम-घूमकर 
कितने लोगों की खबर ले आया | सभी अच्छे हैं उसे छोड़कर ! शायद इस परिवार के 
अलावा इतनी दरिद्रता, अनिश्चितता और किसी परिवार में नहीं है | सुधामय के अचेत 
हाथ को छूकर उसे बहुत दया आई | अपने विपरीत दुनिया में कहीं वे जानबूझकर तो 
नहीं जड़ हो गये ! कौन जानता है ! 

'माया नहीं लौटी ?” सुरंजन अचानक खड़ा हो जाता है। 

नहीं 

क्यों नहीं लौटी वह ?” अचानक सुरंजन चिल्लाता है। किरणमयी अवाक्‌ रह 
जाती है। नग्न स्वभाव का यह लड़का, इससे पहले कभी इतनी ऊँची आवाज में नहीं 
वोला। आज अचानक चीखकर क्‍यों वोल रहा है | माया, पारुल के घर गई है, यह 
कोई बहुत वड़ा अपराध तो नहीं है | वल्कि इससे काफी निर्श्चित रहा जा सकता है। 
हिन्दू का घर जब लूटने आयेंगे तो गाया के अलावा उन्हें इस घर में और कोई 
सम्पत्ति नहीं मिलेगी । लड़कियों को तो लोग सोना-चांदी की तरह ही समझते हैं | 
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सुर॑जन पूरे कमरे में बेचैन टहतता रहा। बोला, '"मुसतमानों' के प्रति उम्तका 
इतना विश्वास क्यों है ? कितने दिनों तक वे उसे बचायेंगे ?" 

किरणमयी समझ नहीं पा रही थी कि सुधामय बीमार हैं, इस वक्‍त डॉक्टर 
बुलाना चाहिए। और , ऐसी स्थिति में माया क्यों मुसलमान के घर गई है, बेटा इस 
वात प्र बिगड़ रहा है ! 

सुर॑जन वड़बड़ाता है 'डाक्टर बुताना होगा, इलाज खर्च कहाँ से आयेगा, बताओ 
तो जश ? मुहल्ले के दो रत्ती भर लड़कों ने इन्हें डराया और डर के मारे दस ताख 
रुपये का मकान दो लाख में बेच कर यहाँ चले आये | अब भिखारी की तरह जीने में 
शर्म नहीं आती !! 

'क्या सिर्फ लड़कों के डर से घर बेचा था ? घर को लेकर मुकदमे का झमेला भी 
तो कम नहीं था ।' किरणमयी ने जवाब दिया। 

बद्मदे में एक कुर्सी रखी हुई थी। सु/ंजन ने उसे लात मारकर गिद्य दिया | 

'तड़की गई है मुसलमान से शादी करने ! सोचा है मुसलमान लोग उसे बैठाकर 
खिलायेंगे ! लड़की रईस होना चाहती है !' 

वह घर से निकत जाता है। मुहल्ले में दो डाक्टर हैं । हरिपद सरकार टिकाडुली 
के मोड़ पर हैं, और दो मकान छोड़कर अमजद हुसैन । वह किसे बुलायेगा ? मुर॑जन 
बेमन से चलता रहा। माया घर नहीं लौटी, इस बात पर जो वह चिल्लाया तो क्या 
माया के न तौटने की वजह से या फिर मुसलमानों' के ऊपर उप्तका इतना भरोसा 
देखकर ! क्या सुर॑जन थोड़ा-धोड़ा कम्यूनल हो उठा है ? उसे अपने पर संदेह होता 
है । वह टिकाडुली के मोड़ की तरफ जाता है। 


हैदर सुर॑जन के घर आया। कैसा है यह जानने के लिए नहीं, बल्कि अड्डा मारने । हैदर 
अवामी न्लीग की राजनीति करता है | कभी सुरंजन ने उसके साथ छोटा-मोटा बिजनेस 
शुरू किया था, बाद में कोई फायदा न देखकर उम्च योजना को स्थगित कर दिया। 
हैदर का प्रिय विषय राजनीति है। सुरंजन का भी यह प्रिय विषय था । यह और बात 
है कि आजकत वह राजनीतिक प्रप्त॑ग को बिल्कुल नापसंद करता है। इरशाद ने क्या 
किया था, खातिदा ने क्या किया है और हसीना कया करेगी, इन बातों' में समय नष्ट 
करने से सोये रहना ज्यादा अच्छा है। हैदर खुद ही बोले जा रहा है। राष्ट्रपर्म 
इस्लाम को लेकर वह एक लम्बा-चौड़ा भाषण देता है। 

"अच्छा हैदर !' गुर॑जन अपने विस्तर पर अघलेय होकर पूछता है, 'तुम्हारे राष्ट्र 
या संसद को क्या अधिकार है कि अन्य धर्मों के लोगों के बीच भेदभाव उत्पनछ८ ०" 
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हैदर कुर्सी पर वैठा मेज पर पाँव चढ़ाए सुरंजन की लाल जिल्द वाली किताबों 
का पन्‍ना पलट रहा था | उसकी वात सुनकर हो-हो' करके हँसने लगा। बोला, तुम्हारे 
राष्ट्र का मतलव ? राष्ट्र क्या तुम्हारा नहीं है ?' 

सुरंजन होंठ दवाकर हँसता है । उसने आज जान-बूझकर हैदर को "तुम्हारे! शब्द 
का उपहार दिया। हँसकर बोला, "मैं कुछ सवाल करूँगा, उनका जवाब तुमसे चाहता 
हूँ! 

हैदर सीधा होकर बैठता है। फिर वोला, 'तुम्हारे सवाल का जवाब है, नहीं ! 
यानी राष्ट्र को कोई अधिकार नहीं है अन्य धर्मों के वीच भेद-भाव उत्पन्न करने का ।' 

तुर॑ंजन ने सिगरेट का लम्बा कश लेकर पूछा, “राष्ट्र या संसद को क्या यह 
अधिकार है कि वह किसी एक धर्म में अन्य धर्मों की अपेक्षा ज्यादा दिलचस्पी या 
विशेष अनुकूलता दिखाये ?! 

हैदर ने तुरन्त जवाब दिया, “नहीं ।' 

सुरंजन का तीसरा सवाल था, राष्ट्र या संसद को कया पक्षपात करने का 
अधिकार है ? 

हैदर ने माथा हिलाया, 'ना ।' 

'संसद को क्‍या अधिकार है कि लोकतांत्रिक बांग्लादेश की राष्ट्रीय संविधान में 
वर्णित अन्यत्म मूल नीति, धर्मनिरपेक्षता की नीति में परिवर्तन करे ?' 

हैदर ने ध्यान से उसकी बात सुनी | फिर बोला, 'कदापि नहीं ।॥' 

सुरंजन फिर सवाल करता है, 'देश की सार्वभौमिकता तो सभी नागरिकों के 
समान अधिकार की नींव पर प्रतिष्ठित है। फिर संविधान को संशोधित करने के नाम 
पर उस नींव पर ही कुठाराघात नहीं किया जा रहा है ?' 

इस बार हैदर ने आँखें छोटी करके सुरंजन की तरफ देखा, 'वह मजाक तो नहीं 
कर रहा है !' 

सुरंजन अपना छठा सवाल करता है, 'राष्ट्रीय धर्म इस्लाम घोषित करके क्‍या 
दूसरे धमावलंबियों के समुदाय को राष्ट्रीय अनुकूलता या स्वीकृति से वंचित नहीं 
किया गया है ?' 

हैदर माथा सिकोड़ते हुए कहता है, 'हाँ वंचित किया है / इन सारे सवालों का 
जवाव सुरंजन भी जानता है और हैदर भी | सुरंजन भी जानता है कि इन सवालों के 
जवाव के मामले में हैदर और वह एकमत हैं | फिर भी सवाल करने का अर्थ है, हैदर 
सोचता है कि सुरंजन एक विशेष समय में ये सवाल करके उसकी परीक्षा ले रहा 
है -हैदर भीतर ही भीतर कहीं से थोड़ा-सा भी साम्प्रदायिक है या नहीं | इसीलिए तो 
उसने इन सवालों के जरिये आठवें संविधान संशोधन का प्रसंग छेड़ा। 

सुरंजन मे सिगरेट का आखिरी हिस्सा 'एशट्रे' में दवाते हुए कहा, 'मेरा अंतिम 
सवाल है कि ब्रिटिश भारत' में भारत से अलग राष्ट्र बनाने की कोशिश के तहत 
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आरोपित दो राष्ट्रीयताओं के जटिल भैंवर में बांग्लादेश को फिर से लपेटने की यह 
कुचेष्टा क्यों और किसके स्वार्य के लिए है ?" 

हैदर इस वार कोई जवाब न देकर एक प्लिगरेट सुलगाठा है। घुआँ छोड़कर 
बोलता, “जिन्‍ना ने खुद भी दिराष्ट्रीयता को राष्ट्रीय ढाँचे के तहत रद्द करते हुए कहा 
था-आज से मुसलमान, हिन्दू, क्रिश्वियन, बौद्ध राष्ट्रीय जीवन में अपने-अपने 
धार्मिक पहचान से नहीं जाने जायेंगे। सभी धर्म निर्विशेष एक राष्ट्र पाकिस्तान के 
नागरिक होंगे-पाकिस्तानी । वे सिर्फ 'पाकिस्तानी' के रूप में परिचित होंगे।' 

सुए॑जन अधलेरी अवस्था से सीधा होकर बैठता है। फिर बोला, पाकिस्तान ही 
शायद अच्छा या [तुम्हारा क्या खयात हैं ?" 

हैदर उत्तेजित होकर खड़ा हो गया। बोला, 'असल में पाकिस्तान तो कभी टीक 
नहीं था। हाँ, पाकिस्तान में तुम्हारे लिए उम्मीद करने वाती कोई बात नहीं थी। 
वांग्तादेश होने के वाद तुम लोगों ने सोच लिया इस देश में तुम्हें सब तरह का 
अधिकार रहेगा क़्योंकि यह है सेकुलर राष्ट्र । लेकिन यह देश जब तुम्हारे सपनों को 
पूद्य करने में बाधक बना, तब तुम्हे ज्यादा चोट पहुँची | 

सुरंजन अद्‌टहास कर उठा। हँसते-हँसते बोला, 'अंततः तुम भी कितनी अच्छी 
तरह 'तुम्हारी उम्मीद', 'तुम्हारे सपने” कह गये ! यह “तुम तोग' कौन हैं ? हिन्दू ही 
तो? तुमने मुझे भी हिन्दुओं मे शामित कर ही दिया ? इतने दिनो तक नास्तिकता में 
विश्वास रखने का यही फायदा हुआ मुझे ?" 

सुरंजन पूरे कमरे में वेचैन होकर दहतता रहा । भारत में मृतको की संख्या साढ़े 
छह सौ पार कर गई है पुलिस ने आठ साम्प्रदायिक नेताओं को गिरफ्तार किया है। 
इनमें भारतीय जनता पार्टी के अध्यक्ष मुरली मनोहर जोशी और एल० के० आडवाणी 
भी हैं, बाबरी मस्जिद तोड़े जाने के विरोध मे सारे भारत में “बंद” आयोजित हुआ है। 
बम्बई, राँची, कर्नाटक, महाद्मष्द्र मे दंगे चल्न रहे हैं, लोग मर रहे है। उग्र हिन्दू 
साम्प्रदाधिकों के प्रति घृणा से सुरंजन मुद्ठियाँ भींचता है। उसका वश चले तो वह 
दुनियां के सभी साम्प्रदायिक कट्टरपंथियों को एक लाइन में खड़ा करके 'बस फायर! 
कर दे ! इस देश का साम्प्रदायिक दल मुँह से कह तो रहा है कि 'बाबरी मस्जिद के 
विध्व॑ंप्त के लिए भारत सरकार दोषी है और इसके लिए बांग्लादेश के हिन्दू उत्तरदायी 
नहीं है । बांग्लादेश के हिन्दू और मंदिदों के प्रति हमारी कोई नाराजगी नहीं। हमे 
इस्लामिक चेतना से जाग्रत होकर साय्प्रदायिक सदुभाव की रक्षा करनी होगी 
रपमथ्रदायिक दल का बयान रेडियो, टेलीविजन, अखवार द्वाग प्रचारित किया जा रहा 
है | लेकिन चाहे मुँह से,वह कुछ भी बोले, सारे देश में हड़ताल के दिन मस्जिद तो 
जाने के विरोध के नाम पर जो तांडव, जो उत्पात मचाया गया, उसे न देछने पर 
किसी को यकीन नहीं आयेगा। विरोध के बहाने इकह्ततर के देश घावकों ने घातक 
दत्ताल निर्मूत्र कमेटी का कार्या्य, यहाँ तक कि कम्युनिस्ट पार्टी का कायलिय भी 
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हैदर कुर्सी पर बैठा मेज पर पाँव चढ़ाए सुरंजन की लाल जिल्द वाली किताबों 
का पन्‍ना पलट रहा था | उसकी बात सुनकर 'हो-हो” करके हँसने लगा | बोला, (तुम्हारे 
राष्ट्र का मतलब ? राष्ट्र क्या तुम्हारा नहीं है ?* 

सुरंजन होंठ दवाकर हँसता है | उसने आज जान-बूझकर हैदर को 'तुम्हारे” शब्द 
का उपहार दिया। हँसकर बोला, “मैं कुछ सवाल करूँगा, उनका जवाब तुमसे चाहता 
है । 
हे हैदर सीधा होकर बैठता है। फिर बोला, "तुम्हारे सवाल का जवाब है, नहीं ! 
यानी राष्ट्र को कोई अधिकार नहीं है अन्य धर्मों के बीच भेद-भाव उत्पन्न करने का ।' 

सुरंजन ने सिगरेट का लम्बा कश लेकर पूछा, 'राष्ट्र या संसद को क्‍या यह 
अधिकार है कि वह किसी एक धर्म में अन्य धर्मों की अपेक्षा ज्यादा दिलचस्पी या 
विशेष अनुकूलता दिखाये ?! ह ह 

हैदर ने तुरन्त जवाब दिया, “नहीं ।' ह 

सुरंजन का तीसरा सवाल था, राष्ट्र या संसद को क्या पक्षपात करने का 
अधिकार है ? 

हैदर ने माथा हिलाया, 'ना ।' 

'संसद को क्‍या अधिकार है कि लोकतांत्रिक बांग्लादेश की राष्ट्रीय संविधान में 
वर्णित अन्यतम मूल नीति, धर्मनिरपेक्षता की नीति में परिवर्तन करे ?' 

हैदर ने ध्यान से उसकी बात सुनी | फिर बोला, 'कदापि नहीं )' 

सुरंजन फिर सवाल करता है, देश की सार्वभौमिकता तो सभी नागरिकों के 
समान अधिकार की नींव पर प्रतिष्ठित है। फिर संविधान को संशोधित करने के नाम 
पर उस नींव पर ही कुठाराघात नहीं किया जा रहा है ?” 

इस बार हैदर ने आँखें छोटी करके सुरंजन की तरफ देखा, 'वह मजाक तो नहीं 
कर रहा है !' 

सुरंजन अपना छठा सवाल करता है, 'राष्ट्रीय धर्म इस्लाम घोषित करके क्या 
दूसरे धमावलंबियों के समुदाय को राष्ट्रीय अनुकूलता या स्वीकृति से वंचित नहीं 
किया गया है ?' | 

हैदर माथा सिकोड़ते हुए कहता है, 'हाँ वंचित किया है ।' इन सारे सवालों का 
जवाब सुरंजन भी जानता है और हैदर भी | सुरंजन भी जानता है कि इन सवालों के 
जवाब के मामले में हैदर और वह एकमत हैं | फिर भी सवाल करने का अर्थ है, हैदर 
सोचता है कि सुरंजन एक विशेष समय में ये सवाल करके उसकी परीक्षए ले रहा 
है-हैदर भीतर ही भीतर कहीं से थोड़ा-सा भी साम्प्रदायिक है या नहीं | इसीलिए तो 
उसने इन सवालों के जरिये आठवें संविधान संशोधन का प्रसंग छेड़ा | 
... सुरंजन ने सिगरेट का आखिरी हिस्सा 'एशट्रे' में दवाते हुए कहा, 'मेरा अंतिम 
सवाल है कि 'ब्रिटिश भारत” में भारत से अलग राष्ट्र बनाने की कोशिश के तहत 
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आएपित दो राष्ट्रीयताओं के जटित भँवर में बांग्लादेश को फिर से लपेटने की यह 
कुचेष्टा क्यों और किसके स्वार्थ के लिए है ?” 

हैदर इस बार कोई जबाब न देकर एक प्लिगरेट सुतगाता है। घुआँ छोड़कर 
बोला, 'जिन्‍्ना ने खुद भी द्विराष्ट्रीयता को राष्ट्रीय ढाँचे के तहत रद्द करते हुए कहा 
या-आज से मुस्तमान, हिन्दू, क्रिश्वियन, बौद्ध राष्ट्रीय जीवन में अपने-अपने 
धार्मिक पहचान से नहीं जाने जायेंगे। सभी धर्म निर्विशेष एक राष्ट्र पाकिस्तान के 
नागरिक होंगे-पाकिस्तानी | वे स्लिर्फ 'पाकिस्तानी' के छूप में परिचित होंगे ॥' 

सुरंजन अघलेटी अवस्था से सीधा होकर बैठता है। फिर बोला, 'पाकिस्तान ही 
शायद अच्छा था ! तुम्हारा क्या खयाल है ?' 

हैदर उत्तेजित होकर खड़ा हो गया। बोला, 'असल में पाकिस्तान तो कभी ठीक 
नहीं था। हाँ, पाकिस्तान मे तुम्हारे लिए उम्पीद करने वाली कोई बात नहीं थी। 
बांग्लादेश होने के बाद तुम लोगों! ने सोच तिया इस देश मे तुम्हे सब तरह का 
अधिकार रहेगा क़्यौकि यह है सेकुलर राष्ट्र । लेकिन यह देश जब तुम्हारे सपनो को 
पूरा करने में बाधक बना, तब तुम्हें ज्यादा चोट पहुँची!" * 

सुरंजन अदुटहास कर उठा। हँसते-हँसते बोला, 'अंततः तुम भी कितनी अच्छी 
तरह "तुम्हारी उम्मीद', तुम्हारे सपने” कह गये ! यह 'तुम लोग" कौन है ? हिन्दू ही 
तो? तुमने मुझे भी हिन्दुओं में शामिल कर ही दिया ? इतने दिनों तक नास्तिकता में 
विश्वास रखने का यही फायदा हुआ मुझे ?" 

सुरंजन पूरे कमरे में बेचैन होकर टहलता रहा। भारत में मृतकों की संख्या साढ़े 
छह सौ पार कर गई है| पुलिस ने आठ साम्प्रदायिक नेताओ को गिरफ्तार किया है। 
इनमें मारतीय जनता पार्टी के अध्यक्ष मुरली मनोहर जोशी और एल० के० आडवाणी 
भी हैं, बाबरी मस्जिद तोड़े जाने के विरोध में सारे भारत में 'बंद' आयोजित हुआ है। 
बम्बई, रांची, कर्नाटक, महाराष्ट्र में दंगे चल्न रहे हैं, लोग मर रहे है। उग्र हिन्दू 
साम्प्रदायिकों के प्रति घृणा से सुरंजन मुद्ठियाँ मींचता है। उसका वश चले तो वह 
दुनियां के सभी साम्प्रदायिक कट्टरपंथियों को एक लाइन में खड़ा करके 'बस फायर' 
कर दे ! इस देश का साम्प्रदायिक दत मुँह से कह तो रहा है कि 'बाबरी मस्जिद के 
विध्वस के लिए भारत सरकार दोषी है और इसके तिए बांग्लादेश के हिन्दू उत्तरदायी 
नहीं हैं । बांग्लादेश के हिन्दू और मंदिरों के प्रति हमारी कोई नाराजगी नहीं। हमे 
इस्लामिक चेतना से जाग्रत होकर साम्प्रदायिक सदुभाव की रक्षा करनी होगी।' 
शम्प्रदायिक दल का बयान रेडियो, टेलीविजन, अछवार द्वारा प्रचारित किया जा रहा 
है | तेकिम चाहे मुँह से.वह कुछ भी बोले, सारे देश मे हड़ताल के दिन मस्जिद तोड़े 
जाने के विरोध के नाम पर जो त्ाडव, जो उत्पात मचाया गया, उसे न देखने पर 
किसी को यकीन नहीं आयेगा। विशेध के बहाने इकहत्तर के देश घातको ने घातक 
दलाल निर्मूल कमेटी का कार्यलिय, यहाँ तक कि कम्युनिस्ट पार्टी का कार्यालय भी 
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तोड़-फोड़ दिया और आग लगा दी | आखिर क्यों ? जमाते इस्लामी के एक प्रतिनिधि 
मंडल ने भारतीय जनता पार्टी के नेता से भेंट की | उनके वीच क्या बातें हुई होंगी ? 
कया चर्चा, क्या षड्यंत्र हुआ होगा ? सुरंजन इसका अनुमान लगा सकता है, पूरे 
उपमहादैश में धर्म के नाम पर जो दंगा-फसाद शुरू हुआ है, अल्पसंख्यकों के ऊपर 
जो नृशंस अत्याचार ही रहा है, सुरंजन खुद उनमें से एक होने के कौरण उस न शंसता 
और भवावहता से भली-भाँति परिचित है। वोस्निया, हारजेगोविनिया की घटना के 
लिए जिस तरह बांग्लादेश का कोई क्रिश्चियन नागरिक उत्तरदायी नहीं है, उसी तरह 
भारत की किसी दुर्घटना के लिए बांग्लादेश का हिन्दू नागरिक भी उत्तरदायी नहीं है | 
लेकिन ये वातें सुरंजन किसे समझायेगा ! 

हैदर ने कहा, 'चलो-चलो, तैयार हो जाओ ! 'मानव-वंधन” में जाना है। 
मानव-वंधन मुक्तियुद्ध की चेतना को वास्तविक रूप देने और स्वाधीनता के 
सार्वभौमत्त के संरक्षण के लिए राष्ट्रीय एकता-इकहत्तर के युद्ध अपराधी सहित समी 
साम्प्रदाविक फासिस्ट शक्तियों के विरुद्ध राष्ट्रीय एकता, साम्प्रदायिकता के विरुद्ध 
क्षेत्रीय सौहार्द और विश्व बन्धुत्व को लक्ष्य मानकर विश्व मानवता के लिएं एकता के 
प्रतीक के रुप में राष्ट्रीय समन्वय कमेटी के आह्वान पर पूरे देश में 'मानव-बंधन! 
आयोजित किया जा रहा है। 

“इससे मुझे क्‍या ?' सुरंजन ने पूछा। 

तुम्हारा क्या मतलब ? तुम्हारा कुछ भी नहीं ?” हैदर ने हैरान होकर पूछा 

सुरंजन ने शान्त, स्थिर होकर कहा, “हीं !! 

हैदर इतना आश्चर्यचकित हुआ कि वह खड़ा था, बैठ गया। उसने फिर एक 
सिगरेट सुलयायी | बोला, 'एक कप चाय पिला सकते हो ?” 

सुरंजन विस्तर पर लम्बा होकर लेट गया | फिर कहा, 'घर में चीनी नहीं है !! 

वहादुरशाह पार्क से राष्ट्रीय संसद भवन तक 'मानव-वन्धन! के गुजरने का रास्ता 
है। सुवह ग्यारह वजे से दोपहर एक बजे तक उस रास्ते से होकर कोई सवारी नहीं 
जायेगी । हैदर मानव बंधन के विषय में और कुछ कहने जा ही रहा था कि सुरंजन ने 
उसे रोककर पूछा, 'कल की आवामी लीग की मीटिग में हसीना कया बोलेगी ? 

शान्ति रैली में ?” 

हाँ ! 

प्राम्प्रदायिक सद्भाव बनाये रखने के लिए हर मुहल्ले में धर्म, जाति से परे 
शांति ब्रिगेड स्थापित करना होगा ।' 

सवा इससे हिन्दू लोग यानी हमारी रक्षा हो पायेगी ? मन-प्राण से जी पाऊँगा ?' 

हैदर जवाब न देकर सुरंजन को देखता रहा | दादी नहीं बनाया है, बाल विखरे 
हुए हैं । अचानक प्रसंग वदल जाता है | उसने पूछः या कहाँ है ?' 

वह जहन्नुम में गई है ।' 
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सुरंजन के मुँह से निकला हुआ “जहन्नुम* शब्द सुनकर हैदर चौंक गया। वह 
हँसकर बोला, 'जहन्नुम कैसा ? जरा सुनें तो ?" 

जहाँ साँप काटता है, बिच्छू डंक मारता है, शरीर में आग लगा दी जाती है, 
जलकर राख हो जाते हैं फिर भी मरते नहीं 

"वाह | तुम तो मुझसे ज्यादा जहन्नुम की खबर रखते हो ! 

“रखना पड़ता है । आग हमें ही जलाती है न, इसीलिए !' 

तुम्हारा घर इतना सुनसान क्यों है ? मौसा-मौसी कहाँ हैं ? कहीं दूसरी जगह 
भेज दिये हो ?' 

“नहीं ! 

“अच्छा सुर॑जन, एक वात पर तुमने ध्यान दिया है| गुलाम अजमेर की सुनवाई 
की माँग को जमाती लोग बावरी मस्जिद के बहाने दूसरे खाते में ले जा रहे हैं ? 

"शायद ले जा रहे हैं ! लेकिन यकीन मानो, गुलाम अजमेर को लेकर तुम जिस 
तरह से सोच रहे हो, मैं उस तरह से सोच नहीं पा रहा हूँ। उसे अगर जेल या फाँसी 
हो जाती है तो उससे मेरा क्या ! और अगर नहीं भी होती है तो भी उसमें मैरा क्या?! 

“तुम काफी बदले जा रहे हो !! 

"हैदर ! खालिदा जिया ने भी कहा कि बावरी मस्जिद का पुनर्निर्माण करना 
होगा। अच्छा वह क्यों मंदिरों के पुनर्निर्माण की बात नहीं कह रही है ?” 

'क्या तुम मंदिरों का निर्माण चाहते हो ?" 

तुम बहुत अच्छी तरह से जानते हो कि नतो मैं मंदिर चाहता हूँ और न 
मस्जिद । लेकिन जब निर्माण की बात उठ रही है तब सिर्फ़ मस्जिद का ही निर्माण 
क्यों होगा ?” 

हैदर एक और सिगरेट सुलगाता है। वह सोच नहीं पा रहा है कि मानव-बन्धन 
के दिन सुर॑जन अकेला क्यों घर पर बैठा रहेगा। इसी वर्ष 26 मार्च को जब जन 
अदालत' हुई थी, सुरंजन ही हैदर को नींद से उठकर ले गया था। आमम्नप्ना के दिन 
ऑआँधी-तूफान था, हैदर एक चादर औढ़कर सोया हुआ था। उसने जम्हाई लेते हुए 
कहा या, 'आज नहीं चलते हैं, बल्कि घर पर बैठकर ही "मुढ़ी-भुजिया" दाते हैं। 
लेकिन सुरंजन उसके इस प्रस्ताव पर तैयार नहीं हुआ, उठकर खड़ा हो गया दा 
कहा था, 'तुम्हें तो चलना ही होगा तुरन्त तैयार हो जाओ । यदि हम तोग ही एडि5 
जायेंगे तो कैसे होगा ?” आँधी-तूफान के बीच वे दोनों निकले थे । वही हुरबर०7 
कह रहा है-यह सभा-समिति उसे अच्छी नहीं लगती | मानव वंधन-वंधन हर. 
उसे ढकोसला तगता है। हर 

हैदर मुबह नौ बजे से ग्यारह बजे तक बैठा रहा | फिर भी हरि 
बंधन में न ते जा सका। 
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किरणमधी जाकर पारुल के घर से माया को ले आयी । आते ही वह अक्षम, अचल, 
असहाय पिता की छाती पर पड़कर फूट-फूटकर रोयी। रोने की आवाज सुन कर 
भुरंजन को बहुत कोफ्त होती है। क्या आँसू बहाने से भी दुनिया में कुछ होता है? 
इससे ज्यादा जरूरी है इस समय उनका इलाज करवाना | हरिपद डॉक्टर द्वारा वतायी 
गई दवा सुर॑जन खरीद लाया है | उसमें महज तीन दिन का 'डोज” है। किरणमयी की 
आल्षमारी से इसैके वाद और कितना निकलेगा ? निकलेगा भी या नहीं, कौन जानता 
है ! । 
उसने खुद तो कोई नौकरी-चाकरी की नहीं | असल में दूसरों की गुलामी करना 
उसके वश की वात नहीं है | हैदर के साथ अपना पुराना विजनेस फिर से शुरू करेगा 
या नहीं, यह सोचते-सोचते उसे जोरों की भूख लगी लेकिन इस समय वह किससे 
अपने भूख की वात कहेगा ? माया, किरणमयी कोई भी तो इस कमरे में नहीं आ रही 
है। वह बेरोजगार है, अकर्मण्य है इसीलिए कोई उसकी गिनती नहीं करता | घर पर 
खाना वन रहा है या नहीं, इसकी जानकारी लेने की उसे इच्छा नहीं होती है । वह भी 
आज सुधामय के कमरे में नहीं गया। सुरंजन के कमरे का दरवाजा आज बाहर से 
खुला हुआ है| यार-दोस्त आने पर बाहर के दरवाजे. से ही उसके कमरे में आ जाते 
हैं। आज वह अन्दर का दरवाजा बन्द किये हुए है। क्या इसीलिए किसी: ने उसके 
कमरे में दस्तक नहीं दी। वे सोच रही होंगी सुरंजन यार-दोस्तों के साथ अड्डेबाजी 
करने में मस्त होगा। फिर सुरंजन उनसे इतनी अपेक्षा ही क्‍यों रखता है ? क्या किया 
है उसने इस परिवार के लिए ? सिर्फ यार-दोस्तों के साथ वाहर-बाहर घूमता रहा है, 
घर के लोगों के साथ किसी भी चीज को लेकर या तो चिल्लाता रहा है या फिर 
उदासीन रहा है। सिर्फ आन्दोलन ही करता रहा है वह । पार्टी के किसी भी आदेश का 
नौकर की तरह पालन किया है। आधी-आधी रात घर लौटकर मार्क्स, लेनिन की 
कित्तावें रटता रहा है | क्या मिला उसे यह सब करके ? क्‍या मित्रा उसके परिवार को 
भी? 
हैदर गया है, जाए ! सुरंजन नहीं जायेगा। क्‍यों वह मानव-वन्धन में जायेगा ? 

क्या मानव-वंधन उसे विच्छिन्नता वोध से मुक्ति दिलायेगा ? उसे विश्वास नहीं है। 
आजकल सुरंजन का सव कुछ से विश्वास उठा जा रहा है। यही हैदर उसका वहुत 
पुराना दोस्त है। वे लगातार कई दिनों तक एक साथ वुद्धि, विवेक की चर्चा करते रहे 
हैं। मुक्ति युद्ध की चेतना में होकर देश की और मानवीय मूल्य वोध की रक्षा के लिए 
जनता का आह्वान करते हुए कितने वर्ष एक साथ गुजारे हैं | लेकिन आज सुरंजन 
को लग रहा है कि यह सव करने की कोई जरूरत नहीं थी | उससे तो अच्छा था वह 
भर पेट शराव पीता, वी० सी० आर० में फिल्में देखता, ब्लू फिल्म देखता, 'इब 
टिजिंग' करता, या फिर शादी-व्याह करके जिम्दार आदमी की तरह प्याज-लहसुन का 
हिसाव करता, सज्जन व्यक्ति की तरह मछली का पेट दवा-दवाकर मछली खरीदता। 
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शायद वहीं अच्छा होता। इतनी तकलीफ तो नहीं झेलनी पड़ती। सुर॑जन सिगरेट 
सुल्नगाता है, टेबल के ऊपर से एक पतती-सी किताब लेकर उस पर आँखें फेरता है। 
इसमें नब्बे के साम्प्रदायिक अत्याचार का वर्णन है| इस किताब को उसने कप्ती पतट 
कर भी नहीं देखा था| दरअसत उसकी जिज्ञासा ही नहीं हुईं! आज इस किताब के 
प्रति उसके मन में' गहरी दिलचस्पी जनमी है। 30 अक्तूबर की रात को नौ बज रहे 
ये। अचानक जुलूस की आवाज सुनकर “पंचानन धाम” के तोग जाग गये । जुलूस के 
लोग गेट और दीवार तोड़कर धुसे। घुसते ही आश्रमवास्तियों को गाली-गल्लौज देना 
शुरू किया वगल के टीन की छावनी वाले घर मे किरासन डालकर आग लगा दी । 
आश्रम के लोग डर के मारे इधर-उधर भागने लगे। उन लोगों ने एक-एक कर सारी 
मूर्तियों को तोड़ डाता | साधू बावा की समाधि, मंदिर के कलज्ञ को तोड़ डाता। धर्म 
की किताबों को जला डाला। आश्रम मे ही संस्कृत शिक्षा की पाठशात्ता थी। उस 
पाठशाला की अलमारी को तोड़कर सभी किताबों में आग तगा दी और रुपया-पैसा 
लूट लिया। सदरहाट कातीवाडी में 30 अक्तूबर को रात के बारह बजे करीब ढाई 
हजार लोगों ने ईंट मार-मारकर मदिर का मुख्य द्वार तोड़ दिया। सशस्त्र अन्दर घुसे । 
मुख्य मंदिर के अन्दर घुसकर उन लोगों ने मूर्तियाँ तोड़ डालीं | भारी-भारी लोहे की 
छड़ और सब्वत से ध्व॑ंस यज्ञ चलाया | चट्टेश्वरी माँ के मंदिरों में सीढ़ी के दोनों ओर 
स्थित दुकानों और घरों को तूटकर आग लगा दी | गोलपहाड़ श्मशान की सारी चीजों 
को रात के साढ़े ग्यारह बजे लूट ले गये और श्मशान में आग लगा दी। श्मशान 
काली की मूर्ति राख हो गई.। 30 अक्तूबर की शत में 'वायस ऑफ अमेरिका' की 
ख़बरों के बाद साम्प्रदायिक गुटों ने कैवल्य धाम पर नग्न हमता किया। आश्रम के 
प्रत्येक देव प्रतीक को तोड़ा, हर कमरे के सामान में आग लगा दी। आश्रम के लोगों 
ने डरकर पहाड़ में आश्रय लिया | उनको पाते तो मारपीट करते | कई हजार त्तोगों ने 
मंदिर पर कई बार आक्रमण किया | लोहे की छड़, खुरपी, सब्वत से मंदिर के दाँचे 
को नष्ट किया गया। हरगौरी मदिर के भीतर की मूर्तियों को तोड़ डाला। रुपया-पैसा 
और कीमती सामान लूटकर ते गये | धर्मग्रंथों को जला दिया गया ! मदिर के आसपास 
का प्रत्येक इलाका, मालीपाड़ा का हर परिवार खुते आकाश के नीचे दिन काटने के 
तिए बाध्य था क्योकि उनके पास कुछ भी नहीं बचा या। चट्टेश्वरी रोड के 
कृष्णयोपाल जी के मंदिर पर रात के नौ बजे सशस्त्र व्यक्तियों ने आक्रमण किया। 
उन्होंने दो सौ तोला चांदी व पच्चीस तोला स्वर्णात॑कार समेत अन्य बहुपूल्य सामान 
लूटकर मूर्ति सहित मुख्य मंदिर को पूरी त्तरह ढहा दिया। मंदिर के प्रवेश द्वार के 
तोरण पर स्थित गामीमूर्ति को तोड़ दिया । उनके सब्बल के आघात से मंदिर का 
पाइन पेड़ घराशायी हो गया। रास के उपत्तक्ष्य में बनाई गई मूर्तियाँ भी उनसे नहीं 
बच पायी ! बहद्दरहाट इलियास कालोनी के प्रत्येक हिन्दू घरों में लूटपाट, तोड़ « , 
नारी-पुरुष सभी पर अकध्य शारीरिक अत्याचार चता। यहाँ तक कि सिलिंग 


बाद की कालीमंदिर, दुर्गाबाड़ी, कर गाँव का नॉपितपार्ड़ी इमशान मंदिर, 
कालीमंदिर, चौँदर्गाव का नाथपाड़ा जयकाली मैंदिंएं, 
र्पाड़ा की कालीबाड़ी और मगधैश्वरी काली मंदिर, परिचिम वाकलिया 
क्रालीवाड़ी, कांतालगंज ब्रह्ममयी कालीवाड़ी, परिचर् वाकलिया के बेड बाजार का 
कृष्ण मंदिर, हिमांशु दार्स, सतीशवचन्द्र दार्सि, शाममोहन दीर्स, चंडीचरण दार्स की 
वर्म॑दिर, मनमोहन दीर्सि का कृष्णमँदिर, ननन्‍्दन काने की तुलसी धाम मंदिर, बंदर 


ग्ाके का दक्षिण ,पाँचलाइश गोलपंहाड़ महाश्मशान और 
मानअली रोड की और मेडिकल कॉलेज रोड आनन्दमयी 
#लीमंदिर की गई और फिर जी लगा दी गयी । 
सातकानियां की बूढ़ा कालीबाड़ीं, की सार्वजनिक कालीबाड़ी 
और दुर्गामण्डप दक्षिण काँचना कीं चण्डी मण्डप, मगधेश्वरी मंदिर, दक्षिण चरती 
म्रध्यपाड़ा कालीवबाड़ी मध्यनलुया की सार्वजनिक , चरती मंदिर, चरती 
ख्प और » मंदिर, 
बादोना डेपुटी हाट की कृष्णहरि मँदिर, बाजालिया दूरनीगढ़ की दूरनीगढ़ महावोधि 
विहार, का मिलन मंदिर और कृष्ण मंदिर, आवुरदण्डी 
जगदानन्द मिशन, सार्वजनिक मगधेश्वरी मंदिर, मध्य का 
मोहनीमंदिर आश्रम धोरला कोलाइया ही का काली मंदिर, कधुरखिल की सार्वजनिक 
जगदधात्री मंदिर का ऋषिधाम ,कधुरखिल शाश्वत चौधरी विग्रह 
मंदिर, मगधेश्वरी धनपोता, , पटियार सार्वजनिक कालीबाड़ी, सातकानियां 
नलुया का दिजेन्द्र दात और जगन्नाथ बाड़ी, सातकानिया दक्षिण चरती में 
दक्षिणपाड़ा सार्वजनिर्क दक्षिण ब्राह्म की सार्वजनिक कालीवाड़ी 


हाटहजारी उपजिला के मिर्जापुर जगन्नाथ आश्रम में 3) अक्तूबर की रात की 
ग्यारह वजे एक सौ साम्प्रदायिक लोगों ने हमलों फिया। आश्रम की मुर्वियों को उन 
लोगों ने पटक-पटककर तोड़ दिया। भगवान जगन्नाथ के सभी अल॒ंकारों को लूट 


छिड़ककर आग लगा दिया। दूसरे दिन जद वे लोग आये थे उस समय पुलिस भी वहाँ 
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घड़ी थी। जुलूस को आते देख पुलिस वहाँ से चती गई। बाद में सुरक्षा के तिए 
पुत्तित और प्रशासन से सम्पर्क किया गया तो पुलिस ने उनको ही उनदी हैमिदत की 
याद दितायी। उसी गत चात्ीस-पैंतातीस सशस्त्र तोयों ने मे याँद के निहत्ये 
ग्रामवासियों पर हमला किया। उन तोरों ने पहले झाद्य कदारओ स्थाइल में 
'काकटेल” फोड़कर हिन्दुओं को डराया । जब सभी डरकर घर-द्वार छोड़ छाप यदे टद 
घर का दरवाजा-खिड़की तोड़कर लूटपाट शुरू दी ! घर की देदी-देदतरओं दी सूर्दियोँ 
को चूर-चूर कर दिया। पार्वती उच्च विद्यातय के मास्टर मदनदाय सदिर छौर 
मगरधैश्वरी बाडी की सभी मूर्तियों को तोड़ दिया। 

चन्दनाइश उपजिले में धाइराहाट हरिमंदिर की मूर्ति को टोड़ दिया, पदलनाद वा 
रथ तोड़ दिया) बड़ाकल यूनियन के पठानदण्डी गाँव में सात स्देर एवं रूषादोदिन्द 
मंदिर पर आक्रमण किया। बोयातखाती के चार दौ लपेरों ने रठ के बापह बने 
कधुरख्चिल यूनियन के मिलनमंदिर और हिमांशु चौयरी, पेश विश्व, 
फ्णीद्र चौधरी, अनुकूल चौधरी के परेतू मंदिएों की तोड़स्ेड की ।बॉइठ ई: 
के प्राचीन ऋषिधाम आश्रम को दहा दिया ग्रया। पत्येछ धर ब्ये उत्ता दिया, 
किताब-कापियों में आग लगा दी । 

सीताकुण्ड के जगन्नाथ आश्रम में 3 अक्वूबर की ग्ठ ुद्वच्ज कट्टरपियों ने 
ताटी, करार लेकर हमला किया। सन्‌ 208 में स्थापित दो हक ने मंदिर में घुसका 
काली की मूर्ति का सिर तौड़ दिया गया और उनका दादी रू छुरुट द सोने के 
अलंकार लूट ले गये। एक हिन्दू गाँव है चरशरत। पहला नदचार करे दठ दस बजे 
दो-तीन सौ आदमी जुलूस में आये और पूरे गाँव को तूद । जे ठे नए चकते थे वह 
तो लिया ही, जो नहीं ले जा सके उसे जता दिया । घगह-लगह पर रद के देर, उत्ते 
हुए घर और अघजते निर्वाक्‌ वृक्षों की कतारें है |वे जवेन्द ठे घमझी दे गये कि 0 
तारीख के अन्दर सभी यहाँ से न गये तो ताझों का ढेर त्तदा देंगे। झग्य-बद्रियों, जो 
गाँव से नहीं निकल रही थीं, उन्हें काट दिया गया। घान के रच्डार दे झग्ग तगा दी। 
करीव चार हजार हिन्दू क्षतिग्रस्त हुए, पचहत्तर फीखदी घएड्ढार रक (कक हक 
एक व्यक्ति की मृत्यु हुई और अनगिनत गाय-पैंसें उाग में उत गए।। 222 
के साथ बलात्कार हुआ। पाँच करोड़ रुपये की क्षति हुई है। छतदा डे ये क्र 
के सवा नौ बजे करीब दो सौ लोगों ने ताठी, वतवार, कटा, होड़े की छड्ों से तैस 
होकर जयराम मदिर पर आक्रमण किया। मंदिर की परह्येक एूर्ति न्कखर हे 
दिया। हमते की सूचना पाकर आसपास के तोय डरकर जन सदा 8 हर ] हे 
गये । उस रात प्रत्येक परिवार ने जगत में या घान के ठेंठ हट 22 ठ हक 22220 
लोगों ने उधर हर घर को लूटा | सातवाडिया सार्वडनिक 22 200 
मिला। खेजुरिया गाँव के मंदिर और घरों में मी अत तप | रे 
किसान परिवार सर्वहारा हो गये है, शैतेद् दुपर की पली ने अपने र यू 
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लगा ली। उसका सारा शरीर झुलस गया है। शिव मंदिर में जब भक्तगण प्रार्थना में 
लीन थे, उस समय कुछ लोग आकर घिनौनी गालियाँ देने लगे मूर्तियाँ और सिंहासनों 
को तोड़कर उन पर पेशाब करके चले गये। 

सुरंजन की आँखों की दृष्टि. घुँधली होती जा रही थी। मानो उनकी पेशाब 
सुरंजन के शरीर पर पड़ रही है। उसने वह पुस्तक फेंक दी।. 


हरिपद डॉक्टर ने सिखा दिया है कि हाथ-पाँव में ताकत लाने के लिए किसे तरह से 
इक्सरसाइज करना होगा। माया और किरणमयी दोनों मिलकर सुबह-शाम उसी तरह 
से सुधामय के हाथ और पैर का इक्सरसाइज करती हैं| समय-समय पर दवा पिला : 
रही हैं माया का वह चंचल स्वभाव अचानकं बिल्कुल गम्भीर हो गया है । उसने अपने 
पिता को जीवंत पुरुष के रूप में देखा है और अब वही निढाल पड़े हैं। 'माया-माया' 
कहकर जब अस्पष्ट स्वर में पुकारते हैं तो माया की छाती फटने लगती है। असहाय 
गूँगी दो आँखें क्या कुछ कहना चाहती हैं। उसके पिता उसे मनुष्य बनने की कहते 
. थै-शुद्ध मनुष्य। खुद भी ईमानदार और साहसी व्यक्ति थे। किरणमयी बीच-बीच में 
कहती थी, लड़की बड़ी हो रही है शादी कर देते हैं। सुधामय यह सुनकर अड़ जाते 
थे | कहते, 'पढ़ाई-लिखाई करेगी, नौकरी-चाकरी करेंगी, उसके बाद यदि उसके मन ने 
चाहा तो शादी करेगी।' किरणमयी लम्बी सांस छोड़कर कहती, 'तुम कहो तो उसे 
कलकत्ता में उसके मामा क॑ घर छोड़ देती हूँ । अंजलि, नीलिमा, आभा, शिवानी वगैरह 
माया की हमउग्र सारी लड़कियाँ कलकत्ता पढ़ने चली गई हैं ! सुधामय कहते -'इससे 
क्या। क्‍या यहाँ पढ़ने-लिखने का नियम नहीं है। स्कूल-कॉलेज उठ गये हैं ?! 

लड़की सयानी हो रही है मुझे रात-रात भर नींद नहीं आती । उस दिन कॉलेज 
जाते हुए लड़कों ने विजया को घेरा नहीं था ? 

“वह तो मुसलमान लड़की को भी घेरते हैं। क्या मुसलमाल लड़कियों के साथ 
बलात्कार नहीं होता ? उनका अपहरण नहीं होता ? 

होता है| फिर भी । 

किरणमयी समझाती थी कि सुधामय उसकी बातों का समर्थन नहीं करेंगे। बाप 
की जमीन नहीं तो कया हुआ, कदमों के नीचे देश की माटी तो है। यही उनको 
सांत्वना है। माया की कभी कलकत्ता जाने की इच्छा नहीं रही । वह एक बार कलकत्ता 
' मौसी के घर घूमने गई थी | अच्छा नहीं लगा | मौसेरी बहनें थोड़े नकचढ़े स्वभाव की . 
हैं | उसे अपनी अड्डेवाजी, बातचीत किसी में भी शामिल नहीं करतीं । सारा दिन अकेते 
वैठकर वह घर के ही वारे में सोचती रहती थी। दुर्गा पूजा की छुट्टी में गई थी। 
लेकिन छुट्टी खत्म होने से पहले ही मौसा जी से देश लौटने की जिद करने लगी। 
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मौसी ने कहा, 'दीदी ने तो तुम्हें दस दिनो लिए भेजा है !' 

*घर के लिए मन रो रहा है।' कहते हुए माया की आँखों में आँसू आ गये थे। 
कतकत्ता की पूजा में इतना हो-हल्ता, चहत-पहत रहती है फिर भी माया को अच्छा 
महीं लगा। सादा शहर जगमगा रहा था, फिर भी वह बड़ा अकेला महसूस कर रही 
थी। दस दिनों के बदते वह सात ही दिनों में देश लौट आयी ! किरणमयी की इच्छा 
यी कि माया का अगर मन लग गया तो उसे वहीं रख देगी। 

सुघामय के सिरहाने के पास बैठी माया जहाँगीर के बारे में सोचती है । पाठुल के 
घर फोन पर दो बार उससे बातें भी कीं। जहाँगीर के स्वर मैं पहले की तरह वह 
आऊकुलता नहीं थी। उसके चाचा अमेरिका में रहते है। उसको वहीं जाने के तिए 
तिखा है। वह चले जाने की कोशिश कर रहा है। यह सुनकर माया करीब-करीब 
आर्तनाद कर उत्ती है, (तुम चत्रे जाओगे ?” 

'अरे वाह ! अमेरिका जैसी जगह में जाने का आफर मिलन रहा है और महीं 
जाऊँगा ?' 

'क्या फिर लौटोगे ?" 

'फ़ितहात तो 'ऑड जॉब" करना होगा। फिर एक समय 'सिटिजनशिप' मिल 
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देश नहीं लौटोगे ?" 

'देश लौटकर क्या करुगा। इस गंदे देश में आदमी रह सकता है ?" 

'कव तक जाओगे, कुछ सोचा है ?” 

'अगले महीने ! चाचा जल्दवाजी कर रहे हैं। उनका सोचना है कि मैं यहाँ 
राजनीति के साथ जुड़कर बर्बाद हो रहा हूँ।" 

ओह !! 

जहाँगीर ने एक वार भी नहीं पूछा कि उसके चले जाने पर माया का क्या होगा? 
माया उसके साथ जायेगी या देश मे रहकर उसका इन्तजार करेगी ! अमेरिका का 
स्वप्न ! उसके चार वर्ष करे प्रेम, रेस्तरां में क्रिसेंटलेक के किनारे टी० एस० सी० में 
बैठकर शादी की चातें काना सब कुछ एक ही झटके में भुला दिया ? समृद्धि और 
चमक में इतना मोह होता है कि रक्त-मांत की एक लड़की माया को क्षणभर में 
पुलाकर जहाँगीर चला जाना चाहता है | सुधामय के लिएहाने के पास बैठकर माया को 
रह-रहकर नहाँगीर की याद जाती है । वह उठते भूलवा चाहती है लेकिन नहीं भूल 
सकती | वह जहाँगीर और सुधामय, दोनी के दुखों को एक ही साथ ढो रही थी। 
किरणमयी का कष्ट पता नहीं चल रहा था। वह रह-रहकर आधी रात में रो पड़ती 
थी। क्यों! रोती है, किसलिए रोती है कुछ भी नहीं कहती । दिन माः चुपचाप के 
करती रहती है। खाना पकाना, पति का मल-मूत्र साफ़ करना सब चुपचाप कर 
रहती। 
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किरणमयी सिन्दूर नहीं लगाती है। न ही सुहाग की लोहा, शंखा की चूड़ियाँ 
पहनती है। सुधामय ने 97 में उतार देने के लिए कहा था। 975 के बाद 
किरणमयी ने खुद ही खोल दिया धा। 975 के बाद सुधामय ने खुद भी धोती 
पहनना छोड़ दिया था। सादा 'लंक्लॉथ' खरीद कर उस दिन तारू खलीफा की दुकान 
में पाजामा सिलने को दे आये। घर लौटकर किरणमयी से कहा था, देखो तो किरण, 
मेरा शरीर घोड़ा गरम-गरम लग रहा है न ! बुखार-बुखार-सा लग रहा है। 

किरणमयी ने कुछ नहीं कहा था क्योंकि वह जानती थी कि सुधामय का जब भी 
मन उदास होता है, बुखार-बुखार-सा लगता है। 

माया हैरान होती है कि सुरंजन इस समय भी परिवार से कटा-कटा रहता है ! वह 
दिन भर कमरे में चुपचाप पड़ा रहता है | खायेगा भी या नहीं, कुछ नहीं कहता । उसके 
पिता जिन्दा हैं या मर गये, उसे पूछना नहीं चाहिए ? उसके कमरे में उसेके दोस्त आ 
रहे हैं, अड्डेबाजी कर रहे हैं| बाहर से कमरे में ताला लगाकर चला जाता है| कंब जा 
रहा है, कब लौटेगा, कुछ भी कहा नहीं जा सकता। कया उसका कोई फर्ज नहीं 
बनता? उससे तो कोई रुपया-पैसा नहीं माँग रहा है, लड़का होने के नाते पूछताछ 
करने, डॉक्टर बुलाने, दवा खरीदने और उनके पास आकर बैठने से उनका मानसिक 
बत थोड़ा बढ़ ही सकता है | कम-से-कम सुधामय को तो अपने बेटे से यह चाहने का 
हक है कि वह आकर उनका बायां हाथ स्पर्श करे । दाहिना हाथ तुंजपुंज है तो क्या 
हुआ, बायें हाथ में तो अब भी अनुभूति है ! 

हरिपद डॉक्टर की दवा से सुधामय अब जरा स्वस्थ हो रहे हैं। अस्पष्ट जुबान 
धोड़ी-धोड़ी स्पष्ट हो रही है लेकिन हाथ-पाँव में चेतना नहीं लौटी है | डॉक्टर ने कहा 
है, नियमित व्यायाम करने से जल्दी ठीक हो जायेंगे। माया का तो और कोई काम 
नहीं | ट्यूशन करने भी नहीं जाना पड़ रहा है। मिनत्ती नाम की एक लड़की पढ़ती थी, 
उसकी माँ ने कह दिया है कि अब और पढ़ाना नहीं होगा, क्‍योंकि दे लोग इंडिया जा 
रहे हैं। 

'इंडिया क्‍यों ?' माया ने पूछा था। 

उसकी माँ के होंठों पर दुःख भरी मुस्कराहट आयी धी, उसने कुछ कहा नहीं | 

मिनती भिखारुन्निसा स्कूल में पढ़ती थी। एक दिन जब माया मिनती से गणित 
करवा रही थी तब उसने देखा कि मिनती पेंसिल हिला रही है और कह रही है, 
'अलहमदुलिल्ताहिर रहमानी का रहीम” और 'रहमानी का रहीम ।' 

माया ने हैरान होकर पूछा था, 'तुम यह सब क्या कह रही हो ?! 

मिनती ने तुरन्त जवाब दिया धा, 'हमारी एसेम्बली में 'सूरा' पढ़ा जाता है।' 

अच्छा ? भिखारुन्निसा की एसेम्बती में 'सूरा' पढ़ा जाता है ?” 

दो सूरा पढ़ा जाता है | उसके बाद राष्ट्रीय संगीत होता है।' 

'जब सूरा पढ़ा जाता है, त्व तुम क्‍या करती हो ?' 
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“मैं भी पढ़ती हूँ। सिर पर चुन्नी डालकर" 

तुम्हारे स्कूत में हिन्दू, बौद्ध, क्रिश्वयनों के लिए कोई प्रार्थना नहीं है ?" 

"नहीं।' 

माया के मन में अजीव-सा भाव उठता है। देश के एक बड़े स्कूल की एसेम्वती 
में मुसलमान-धर्म का पालन होता है और उस स्कूल की हिन्दू लड़कियों को भी 
का उप्त धर्म-पालन में भाग लेना पड़ता है । यह अवश्य ही एक तरह का अनाचार 

] 

माया का एक और ट्यूशन भी था। वह लडकी पारुल की ही रिश्तेदार है। 
सुमइया भी एक दिन बोली, 'दीदी आपसे अब और नहीं पदूँगी !" 

क्यों 7 

अब्वा ने कहा है कि मुसतमान टीचर रखे गे । 

“अच्छा ।' 

उसके दोनों ट्यूशन चते गये है, घर में कोई इस बात को नहीं जानता | सुर॑जन 
घर से पैसे ते रहा है, माया को भी यदि हाथ पसारना पड़ा तो किरणमयी कैसे संभाल 
पायेगी ! घर में इतनी बड़ी दुर्घटना हो गई है कि वह फिर से उन्हें दुखी नहीं करना 
चाहती। 

किरणमयी भी अचनाक एकदम चुप हो गईं है। चुपचाप दाल-भात पकाती है। 
सुधामय के लिए फल का रस, सूप तैयार करना पड़ता है। इतना फल कौन त्ता देगा ! 
सुर॑जन दिन भर सोया हुआ है, कोई आदमी इतना सोया रद्द सकता है ! भैया को 
लेकर माया के मन में थोड़ा रूठने का भाव भी है | सात तारीख को उसने इतना कहा, 
भैया, चलो ! घर छोड़कर हमलोग कहीं चले चलते है | उसने उसकी एक नहीं सुनी। 
क्या अब भी विपदा टली है ? परिवार के सभी सदस्यों की उदासीनता देखकर वह भी 
उदासीन हो गई है। वह भी सोचना चाह रही है कि जो होता है, हो, मेश क्या। 
सुर॑जन ही नहीं सोचेगा तो माया अकेली क्या करेगी। उसकी तो ऐसी कोई सहेली 
नहीं है जिसके घर पर सभी जाकर ठहर सकें | पारुत के घर पर उसे ही हिचकिचाहट 
हो रही थी। यूँ तो पारुत उसकी घनिष्ठ सहेलियों में एक है, वह दिन-रात उसके घर 
पर अड्डा मारती रही है। कभी किसी ने नहीं पूछा कि वह क्‍यों आयी है। लेकिन उस 
दिन, उसका इतना परिचित घर, फिर भी उन लोगों ने अपरिचित निगाहों से उसे 
देखा | वह हमेशा उसके घर आती-जाती रही है फिर भी हर निगाह में सवाल था, वह 
क्यों आयी है ? पाहल हमेशा कहती आयी है कि ऐसे समय पें उसका अपने पर में 
रहना निदपद नहीं है। 

सुरक्षित-असुरक्षित की बात सिर्फ माया को लेकर ही उठती है, पारुल को लेकर 
तो नहीं उठती | क्‍या पारुत को कभी अपना घर छोड़कर माया के घर आश्रय तेना 
पड़ेगा ? माया कुण्ठित होती है, फिर भी जीने दी लालसा मे वह पाउल के.शा 
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अनचाहे अतिथि की तरह फ्ड़ी रही। पारुल ने उसकी कम मेहमाननवाजी नहीं की। 
फिर भी उसके रिश्तेदार जब घूमने आये तो उनमें से कई ने पूछा, “तुम्हारा नाम क्या 
है ?! 

माया 

पूरा नाम कया है ? 

पारुल माया को पूरा नाम बताने से पहले ही टोकते हुए बोल पड़ी, 'इसका नाम 
जाकिया सुलताना है। 

माया अपना नाम सुनकर चौंक गई थी। बाद में रिश्तेदारों के चले जाने पर 
पारुत बोली, तुम्हारा नाम इसलिए झूठ बोलना पड़ा क्योंकि वे लोग थोड़ा दूसरे टाइप 
के हैं, मुंशी टाइप के | चारों तरफ कहते फिरेंगे कि हम लोग हिन्दुओं को पनाह दे रहे 
हैं! 


ओह। 

माया समझ गयी। लेकिन उसके मन को बहुत ठेस लगी। हिन्दू -को पनाह देना 
क्या गलत है ? और एक सवाल ने उसकी रातों की नींद छीन ली है-हिन्दू को क्‍यों 
पनाह लेनी पड़ती है ? माया इण्टर में स्टार लेकर पास हुई और पारुत साधारण 
द्वितीय श्रेणी में | फिर भी उसे हमेशा महसूस होता है कि पारुल उस पर दया करती 
है। 

बावा, उंगतियों को मुट्ठी बाँधने जैसा कीजिए तो | हाथ को जरा उठाने की 
कोशिश कीजिए !' 

अच्छे वच्चे की तरह सुधामय माया की बात मानते हैं। माया को लगता है कि 
मुधामय की उंगतियों में घीरे-धीरे शक्ति आ रही है। 

'भैया कया खाना नहीं खायेगा ?! 

'पता नहीं, देखा तो सो रहा है !” किरणमयी.ने भावहीन ढंग से कहा । 

किरणमयी खुद भी नहीं खाती है। माया का खाना लगा देती है। बंद कमरा है। 
अन्धेरा-अन्धेरा-सा लग रहा है। माया को नींद भी आ रही है। जुलूस जा रहा है, 
हिन्दू यदि जीना चाहो, इस देश को छोड़कर चले जाओ |' सुधामय ने भी इस नारे 
को सुना, माया के हाथ में सुधामय का हाथ था, उनका हाय काँप उठा, उसने अनुभव 
किया। 


सुरंजन का पेट भूख के मारे ऐंठ रहा धा। पहले तो वह खाये या न खाये मेज पर 
उसका खाना ढंका रहता धा। आज वह किसी से भूखे होने की बात नहीं कहेगा। 
पक्के आँगन में नत के पास जाकर आँखों में पानी का छींटा मार आया। फिर तार 
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पर टंगे तौतियों से मुँह पोंछा। कमरे में जाकर शर्ट बदतकर बाहर नि्कत गया 
वाहर निकलकर वह तय नहीं कर पा रहा है कि कहाँ जायेगा ? हैदर के घर ? लेकिन 
हैदर तो इस वक्त धर पर गहीं होगा। तो क्या बैज्ञात, या कमा के धर जायेगा ? 
उनके धर जाने पर यदि वे सोचें कि विपति में पड़कर उनके घर आश्रय वा छेुरकी 
के लिए आया है तो ? नहीं, सुरंजन वहाँ नहीं जायेगा। वह सारे शहर मैं सकती 
घूमता रहेगा। यह शहर वो उप्तका अपना ही है। कमी वह मयमगतिह छह जाता 
नहीं चाहता था, 'आनन्दमोहन' में काफी यार-दोस्त ये उन्हें छोड़कर अववर् 
शहर में' भला वह क्यों आना चाहता ! लेकिन किठ्ी एक गही गत मे हुर्धार मै 
रईसउद्दीन साहब के पास वह घर बेच आये । उसके दूसरे दिन मी हु होम 
नहीं था कि उसको जन्म देने वाला कामिनी फूल की महक पे भा एह ६९ (के 
तालाब में झिलमिलाती यह दत्त बाड़ी' अब और उछ्फी नहीं एी। हा 
सना कि सात दिनों ही अन्टा उन्हे गद घर खाली कर देना है ही व हक डे 
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परवीन का गोरा चेहरा क्षण भर में अपमान से त्ञात हो गया घा। सुरंजन जानता 
धा कि उसे छोड़ देने के लिए परवीन पर उसके परिवार की ओर से दबाव डाता जा 
रहा है। उसे जानने की बहुत इच्छा होती है कि हैदर उस वक्‍त किस पक्ष में था | हैदर 
परवीन का भाई है और सुरंजन का दोच्त भी । वह हमेशा उनके रिश्ते को लेकर चुप 
रहने की कोशिश करता था। उसका मौन रहना उस समय सुरंजन को कित्छुत पसन्द 
नहीं धा। उसे कोई एक पक्ष तो लेना ही चाहिए। हैदर के साध उस समय वह काफी 
देर तक अड्डेबाजी भी करता धा। लेकिन उन दोनों के बीच परदीन को लेकर कोई 
बात नहीं होती धी। चूंकि हैदर बात नहीं छेड़ता घा इसलिए सुरंजन भी कुछ नहीं 
कहता धा। 


एक परवीन स्‍अन्‍क-डी गई जि एक मुसत्मान व्यदसावी 8... लीक साध ० 
क दिन परवीन की शादी हो गई, एक मसत्तमान व्यवसायी के साथ ॥ चूक 


सुरंजन मुसत्तमान बनने के लिए तैयार नहीं हुआ इसलिए परचीन ने भी उसके साथ 
पहाड़ पर जाने का स्वप्न छोड़ दिया। क्या स्वप्न को आसानी से पूजा की मूर्ति की 


तरह पूजा समाप्त होने पर. पानी में बहा दिया जा सकता है। जैसे परवीन ने बहा 
दिया था ? सुरंजन का धर्म ही परवीन के परिवार में मुख्य अड़चन बनकर सामने 
आया धा। 

आज सुबह हैदर कह रहा था, शायद परवीन अपने पति को तेत्ताक दे देगी । 

दो वर्ष के अन्दर ही डायवोर्स ? सुरंजन कहना चाहकर भी नहीं कह सका। वह 
तो परवीन को भूल ही गया धा, फिर भी डायवोर्स की खबर सुनकर छाती के अन्दर 
कुछ धधक उठा। 'परवीन' नाम को उसने खूब जतन से छाती के अन्दर स्थित संदूक 
में नेप्धोत्मीन देकर रखा धा। शायद ! कितने दिनों से उसने परवीन को नहीं देखा। 
उसके वक्ष में दर्द की एक त्तहर दौड़ गई। वह जान-बूझकर रत्ना क चेहरा बाद करने 
की कोशिश कर रहा है। रत्ना मित्र | वह लड़की वहुत जच्छी है। छुरंजन के साथ 
उसकी जोड़ी अच्छी जमेगी। परवीन तलाक त्तेगी तो इससे सुरंजन को क्‍या ! 
मुसलमान के साथ शादी हुई थी, परिवार की पसन्द से हुई थी। जाति-घर्म मित्ाकर 
ही क्‍या शादी को स्थायी किया जा सकता है ? फिर वापस क्‍यों जाना पड़ता है ? 
उसे त्तेकर उसका पति पहाड़ पर नहों चढ़ा ? स्वप्न पूरा नहीं किया ? वह तो 
देरोजगार हिन्दू तड़का है, उड़ता रहता है, घूमता रहता है। क्या वह शादी के लिए 
उचित पात्र है ? सुरंजन एक रिक्शा लेकर टिकाडुली के मोड़ पर पहुँचता है ! छाती में 
रखे सन्दूक में से तित्चट्टे वही तरह बार-बार परवीन का चेहरा उछत्तकर बाहर सा जा 
रहा है| परवीन उसे चूमती धी, वह परवीन से लिपटकर कहता, तुम एक चिड़िया हो, 
गौरैया! 

परवीन हँसते-हँसते त्तोट-पोट हो जाती और कहती, तुम एक वन्दर हो । 

अच्छा क्‍या सचमुच वह एक रन्‍्दर है ? वन्दर नहीं होता तो क्‍या पाँच वर्षों में 
जो यथा वही रहता] उम्र बीत गयो लेकिन उसे कुछ भी नहीं मिला। किसी ने भी 
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परवीन की तरह नहीं कहा, “तुम मुझे बहुत अच्छे लगते हो ।' परवीन ने जिस दिन यह 
वात कही थी, उसने परवीन से कहा था, 'किसी से शर्त तगायी है क्या ?” 

मतलब ?' 

“यह बात मुझसे कह सकती हो या नहीं, इस पर किप्ती के साथ शर्त लगायी है?” 

“कभी नहीं ।' 

“तो क्‍या दिल से कह रही हो ?” 

"मैं जो कहती हूँ दित से ही कहती हूँ !" 

उस अटल लड़की के घर पर शादी की बात उठी और टूटने लगे, उड़ गये 
अद्भुत-अदूभुत स्वण और जो मन चाहेगा, वह करने की इच्छा | उसकी जिम दिन 
जवरदस्ती शादी की गई, परवीन ने तो एक बार भी नहीं कहा कि मैं' उत्त घर के 
बन्दर से शादी करूँगी | उसके घर से दो मकान वाद ही हैदर का घर है, उसकी शादी 
में माया गई थी | किरणमयी और सुरंजन नहीं गये । 

उसने रिक्शे को चमेती बाग की तरफ जाने को कहा ॥ शाम हो रही थी । भूख से 
उसकी हालत खराब है। पेट में दर्द हो रहा है | छाती में' जतन बाली बीमारी तो उसे 
है ही | खटूटी डकार आ रही है। सुधामय ऐसे में एण्टासीड खाने को कहते हैं| होठों 
को सफ़ेद कर देने वाला टेवलेट उसे अच्छा नहीं लगता । इसके अलावा पाकेट में दवा 
लेकर निकलने की बात उसे याद भी नहीं रहती। पुलक के घर जाकर कुछ खाना 
होगा। पुलक घर पर ही मिल गया। वह पाँच दिनों से घर में बंदी है। दरवाजे में' 
ताता लगाकर घर में बैठा हुआ है। घर में घुसते ही सुर॑जन ने कहा, "कुछ खाने को 
दो ! शायद पर पर आज ख़ाना-वाना कुछ नहीं पका ।' 

'क्यों, खाना क्यों नहीं पका ?' 

“डॉक्टर सुधामय दत्त को स्ट्रोक हुआ है। उनकी बेटी और पली फिलहात उन्हें 
लेकर व्यस्त हैं| किसी जमाने के धनादूय सुकुमार दत्त के बेटे सुधामय दत्त अब खुद 
की चिकित्सा के लिए पैसा नहीं जुटा पा रहे हैं ।" 

'दरअसत तुम्हें कुछ करना चाहिए या, नौकरी-चाकरी ।' 

“मुसलमानों के देश में नौकरी मिलना बहुत मुश्किल है । और इन मूर्खों के अंडर 
नौकरी कैसे करूँगा, बोलो !' 

धुलक विस्मत हुआ। सुरंजन के और नजदीक आकर बोला, “तुम मुसलमानों को 
गाली दे रहे हो सुर॑जन ?" 

'इरते क्‍यों हो ? गाती तो तुम्हारे सामने दे रहा हूँ, उनके सामने तो नहीं दे रहा। 
क्‍या उनके सामने गाली देना सम्मव है ? मेरे घड़ मे क्या सिर रहेगा ?' 

सुरजन ने दाँत पीसते हुए सोफे का हैडल कस्त कर भीचा। पुलक भी हतप्रभ 
होकर बैठा रहा | नीला भात-दाल-सब्जी गरम करके टेबुल पर ले आयी | सहानधृतिपूर्ण 
स्वर में पूछा, 'गुरंजन दा, दिन-भर कुछ नहीं खाये ? 
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सुरंजन फीकेपन के साथ मुस्कराया। वोला, 'मेरा और खाना ! मेरे खाने की 
किसे परवाह है, बोलो ।' 

'शादी-ब्याह कर लीजिए ।' 

'शादी ? सुरंजन के गले में चावल अटका जा रहा था, 'मुझसे कौन शादी 
करेगा? 

“उस परवीन के कारण आपका मन शादी से उचट गया, यह तो ठीक नहीं है।' 

नहीं, नहीं | उस कारण क्‍यों होगा ? दरअसल, शादी करनी होगी, मैं इतने दिनों 
तक भूल ही गया था | ' 

इतने दुखों के बीच भी नीता और सुरंजन हँसते हैं। ु 
सुरंजन को खाने में उतनी रुचि नहीं है। फिर भी वह भूख मिटाने के लिए खाता 
है। + 
श्वुल॒क, तुम मुझे कुछ रुपये उधार दे सकोगे ?” खाते-खाते ही उसने पूछा। 
कितना रुपया ? 
“जितना दे सको | घर पर कोई मुझसे नहीं बता रहा है रुपये-पैसे की जरूरत है 
या नहीं । लेकिन मुझे मालूम है, माँ का हाथ खाली हो गया है ! 

वह तो मैं दे दूँगा। लेकिन देश की खबर जानते हो ? भोला, चट्टग्राम, सिलहट 
की ? काक्स बाजार, पिरोजपुर की ? 

'यही तो कहोगे न, सभी मंदिरों को तोड़ दिया गया है, हिन्दुओं के घरों को लूटा 
जा रहा है, जता दे रहे हैं, पुरुषों को पीट रहे हैं, स्त्रियों के साथ बलात्कार कर रहे 
हैं, इसके अलावा कुछ हो तो बोलो । 

'यह सब तुम्हें स्वाभाविक लग रहा है ?! 

'विल्कुल स्वाभाविक है। क्या आशा करते हो तुम इस देश से ? पीठ बिछाये बैठे 
रहोगे और उनके मुक्का-घूँसा मारने पर गुस्सा करोगे, यह तो ठीक नहीं है ॥! 

खाने की मेज पर सुरंजन और पुलक आमने-सामने बैठे हैं। कुछ देर चुप रहने 
के वाद पुतक ने कहा, 'सिलहट में चैतन्यदेव के घर को जला दिया गया है। पुरानी 
लाइब्रेरी को भी नहीं बख्शा। सिलहट से मेरे भैया आये हैं कालीघाट कालीबाड़ी, 
शिवबाड़ी, जगन्नाथ अखाड़ा, चाली बंदर, मैरववाड़ी, चाली बंद श्मशान, जतरपुर 
महाप्रभु अखाड़ा, मीरा बाजार, रामकृष्ण मिशन, मीरा बाजार बलराम का अखाड़ा, 
निर्मलावाला छात्रावास, वन्दर बाजार, ब्रह्म मंदिर, जिन्दा बाजार, जगन्नाथ का 
अखाड़ा, गोविन्द जी का अछाड़ा, लामा बाजार नरसिंह का अखाड़ा, नया सड़क 
अछाड़ा, देवपुर अखाड़ा, टीलागढ़ अखाड़ा, बियानी बाजार, कालीवाड़ी, ढाका, दक्षिण 
महाप्रभुवाड़ी, गोटाटिकर शिववाड़ी, महालक्ष्मीबाड़ी, महापीठ, फेंचूगंज, सरकारखाना, 
दुर्गावाड़ी, विश्वनाथ का साजीवाड़ा, बैरागी बाजार अखाड़ा, चन्द्रग्राम शिच मंदिर, 
आकित्तपुर अखाड़ा, कप्पनीगंज, जीवनपुर कालीवाड़ी, वालागंज योगीपुर कालीवाड़ी, 
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जाकीगंज, जामलखी काली मंदिर, वारहाट जखाड़ा, गाजीपुर अखाड़ा, बीरथी अखाड़ा, 
को भी तोड़कर, आग लगा दी और पूरी तरह भस्मीभूत कर डाला। वेणुभूषण दास, 
सुनील कुमार दास और कानुभूषण दास उस आग में जल गये । 

'अच्छा ?' 

इतने काण्ड हो रहे हैं सुरंजन, मेदी तो समझ में नहीं आता कि हम लौग इस 
देश में रहेंगे कैसे ? चटूटग्राम में तो 'जमात” और 'बी० एन० पी०' ने मित्र॒कर 
घर-द्वार व मंदिरों को जा दिया है। वे ल्ञोग हिन्दुओं का लोटा-बर्तन, यहाँ तक कि 
तालाव से मछलियाँ भी ले जा रहे है | हिन्दुओं को सात-आठ दिन से अन्न का एक 
दाना नसीब नहीं हुआ | सीताकुण्ड के खाजुरिया गाँव में कानूविहारी नाथ और उसके 
बेटे अर्जुन विहारी नाथ की छाती से पिस्तौत सटाकर जमात शिविर के लोगों ने कहा, 
“बीस हजार रुपये दो, वरना घर में रहने नहीं देंगे।' वे लोग घर छोड़कर चले गये हैं । 
मीर स़गय कालेज के प्रोफेसर की लड़की उत्पता भौमिक को बृहस्पढ्िवार की आधी 
रात उठा ले गये, और वापस किया अंतिम पहर में । अच्छा, बोौतो तो इन सबका 
विरोध हम नहीं करेंगे ?” 

“विशोध करने से क्‍या होगा, जानते हो ? डी० एल० राय की कविता याद है न, 
मैं यदि तुम्हारी पीठ पर मारे लात गुस्से से, तुम्हारी तो स्पर्धा बड़ी है जो पीठ में 
होता दर्द जोर से !! 

सुर॑जन सोफे से पीठ सटाता है। आँखें बंद कर लेता है। 

“प्रौला में तो कई हजार घरों को लूटा गया है, कई हजार घर जलकर राख हो 
गये) आज सुवह बारह घंटे के लिए कर्फ्यू में ढील दी गयी थी। तीन सौ लोगों ने 
सावत-कुल्हाड़ी लेकर लक्ष्मीनारायण उखाड़े पर तीसरी बार हमता किया। पुतिरा 
चुपचाप खड़ी देखती रही । बुरहानउद्दीन में डेढ़ हजार से भी अधिक घर राख हो 
गये | दो हजार परों को नुकसान पहुँचा है, ताजमुद्दीन में दो हजार दो सौ पर-द्वार 
पूरी तरह ध्वस्त हो गये, दो हजार आधा खंडहर हो गये हैं भोता जिले में दो सौ साठ 
मुंदिरों को धूल में मित्रा दिया गया।' 

सुरंजन,हैंस कर बोला, 'तुम तो एक ही सांस में रिपोर्टर की तरह बोल गये | इन 
घटनाओं से तुम्हें बहुत कष्ट हो रहा है न ?" 

पुलक ने हैरतमरी निगाह से सुर॑जन को देखा। फिर बोला, 'तुम्हें कष्ट नहीं 
होहा?” 

सुरंजन अट्टहास कर उठा, उपकी हँसी से सादा घर कौँप उठा | बोला, 'एक बूँद 
भी नहीं | कष्ट क्यों होगा ?” रे 

पुल॒क थोड़ा चिन्तित हुआ। कहा, 'दरअग़ल उधर मेरे काफी रिश्तेदार हैं न 
इसलिए मुझे उनकी फिक्र है।' 

"मुसलमान का काम मुसलमान कर रहे है, घरों में आग तगायी, 
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मुसलमानों का घर जलाना क्या हिन्दुओं को शोभा देता है ? पुलक, तुम्हें मैं किसी भी 
तरह की सान्त्वना नहीं दे पा रहा हूँ । आई एम सॉरी, पुलक !' 

पुलक ने अंदर से दो हजार रुपये लाकर सुरंजन को दिये | रुपये जेब में रखकर 
सुरंजन ने पूछा, 'अलक का क्या हालचाल है, उसे खेल में शामिल किया है पड़ोसियों 
ने?! 

'नहीं, दिन भर वह घर में दुखी होकर बैठा रहता है | करने को कुछ नहीं है | वह 
खिड़की से देख रहा है, उसके दोस्त मैदान से खेल में खेल रहे हैं | वह अकेला घर में 
छटपटा रहा है ।' 

'मुनो पुलक, जिन्हें हम असाम्प्रदायिक समझते हैं, अपनां समझते हैं, दोस्त 
मानते हैं, वे लोग वास्तव में अन्दर-ही-अन्दर साम्प्रदायिक हैं| इस देश के मुसलमानों 
के साथ इस तरह से उठता-बैठता रहा हूँ हम लोग बेमतलब ही 'अस्सलामवालेकुम' 
कहते हैं, 'खुदा हाफिज कहते हैं, 'जल” को “पानी” कहते हैं, 'स्नान' को 'गोसल' 
कहते हैं। जिनके रमजान के महीने में हम लोग बाहर चाय-सिगरेट तक नहीं पीते, 
यहाँ तक कि जरूरत पड़ने पर भी होटल-रेस्तराँ में दिन में खा नहीं सकते, फिर भी 
असलियत में वे हमारे कहाँ तक हैं ? आखिर किसके लिए हमारा यह त्याग, कहो ? 
पूजा में हमें कितने दिनों की छुट्टी मिलती है ? और उधर दोनों ईद में सरकारी 
अस्पतालों में हिन्दुओं से गर्दन पकड़कर काम कराया जाता है। आठवों संशोधन होने 
पर अवामी लीग कुछ दिनों तक चिल्लाई, बस । हसीना खुद ही तो अब पल्लू से सिर 
ढँकती है। हज करके आने के बाद तो वाल न दिखाई दें, ऐसा घूँघट किया था। 
सबका चरित्र एक है पुलक, सबका। अब हम सबको या तो आत्महत्या करनी होगी 
या फिर देश छोड़ना होगा ।' 

पुलक दीवार से पीठ टेक कर खड़ा था। सुरंजन दरवाजे की तरफ बढ़ा। 
किरणमयी ने एक वार मयमनसि]ह के रईसउद्दीन के पास जाने के लिए कहा था, 
इतने कम रुपये में मकान खरीदा था, यदि इस समय कुछ सहायता ही कर दें | सुरंजन 
किसी से रुपया उधार नहीं लेता । परचून की दुकान में बकाया हो जाता है तो महीने 
के अंत में जाकर उसे दे देता है । पुलक से वह इतनी सहजता से पैसे माँग सका है। 
कभी पुलक को उसने काफी दिया है, शायद इसीलिए । यह भी हो सकता है कि पुलक 
हिन्दू लड़का है। वह जितना अल्पसंख्यकों के दुःख को समझ सकता है उतना और 
कोई नहीं समझ सकता दूसरों से माँगने पर भी दे तो देंगे लेकिन शायद मन से नहीं 
सुरंजन ने तय किया है कि इस बार वह किसी मुसलमान के आगे हाथ नहीं पसारेगा। 
घर में उसे कोई किसी भी प्रकार का दायित्व नहीं सौंप रहा है। सोच रहे हो गे देश 
भक्त बेटा है, देश-प्रेम में दिन-रात एक किया, इसे वेमतलव तंग करने से क्या लाभ | 
इन रुपयों को ले जाकर वह किरणमयी के हाथों में देगा | पता नहीं वह किस तरह से - 
परिवार का पतवार संभाले हुए है। किसी से उसे कोई शिकायत नहीं है | इस निकम्मे 
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बेटे से भी नहीं ।इतनी दरिद्रता झेली है लेकिन कभी कड़वी नहीं हुई। 
पुत्रक के घर से निकलकर वह तेजी से टिकादुली की तरफ चलने लगा। 
अचानक उसे तगा, आदमी के जिन्दा रहने से क्या फायदा यह जो सुघामग्र कराहते 
हुए जिन्दा हैं, दूसरे लोग पाखाना-पेशाव करवा रहे हैं, खिला-पिता रहे हैं, क्या फायदा 
उनको इस तरह से जिन्दा रहने से ? सुरंजन भी क्यों जिन्दा है ? एक बार तो सोचा, 
पैसा दो जेव में ही है, कुछ 'एम्पुल पेथिडीन' खरीदकर नस में 'पुस' करने से कैसा 
रहेगा। मर जाने की कल्पना का वह मजा लेने लगता है | मान तिया जाए, वह मरकर 
विस्तर पर पड़ा है। घर में किसी को पता नहीं चल्लेगा, सोचेगे लड़का सोया हुआ है, 
उसे तंग करना ठीक नहीं होगा। फिर एक माया बुत्तानै आयेगी, भैया उठो पिताजी के 
लिए हमारे लिए कोई व्यवस्था करो। भैया कोई जवाब नहीं देगा | वह ऐसा सोचते 
हुएं आ ही रहा था कि विजय नगर के मोड़ पर जुलूस दिखाई दिया-साम्प्रदायिक 
सदूभावना का जुलूस। 'हिन्दू-मुसलमान भाई-माई” का नागा। सुरंजन के होंठों' पर 
व्यंग्य भरी मुस्कराहट दौड़ गई | हे 
घर जाने से पहले वह गौतम के घर गया | गौतम सोया हुआ था । वह पहले से 
ठीक है। वह बहुत ही सीधा-सादा लड़का है, मेडिकल में पढ़ता है, राजनीति नहीं 
करता मुहल्ले में कोई दुश्मन नहीं है, और उसे ही मार खानी पड़ी | बारी मस्जिद 
क्यों तोड़ी गयी, इस अपराध में । 
गौतम की माँ बगल में ही बैठी हुई थी | कोई न सुन पाये, ऐसी सावधानी बरतते 
हुए बोली, 'बेटा, हम लोग तो चते जा रहे है ।' 
'चले जा रहे है ?' सुरंजन चौक गया। 
हाँ, घर बैचने का इन्तजाम कर रहे हैं ।' 
वे लोग कहाँ जा रहे हैं, सुरंजन को यह जानने की इच्छा नहीं होती है। वह 
पूछता भी नहीं है। क्‍या वे लोग देश छोड़कर चले जायेंगे ? वहाँ बैठे रहने पर यह 
भय॑कर खबर सुरंजन को सुननी पड़ेगी, इसलिए वह अचानक कुर्सी छोड़कर खड़ा हो 
जाता है | कहता है, चलूँ। गौतम की माँ ने कहा, 'बैठो बेटा, जाने से पहले पता नहीं 
फिर मिल पाऊँ या नहीं । बैठो दो बातें कर लूँ ।' उनके गले में रुलाई जमी हुई थी। 
"नहीं मौसी जी, घर पर काम है, जाता हूँ | दूसरे दिन आऊँगा।' 
सुरंजन दुवारा न गौतम की तरफ देखता है और न ही उसकी माँ की तरफ 
आँखें झुुकाये चता जाता है | वह एक तम्बे निःश्वास को छिपा लेना चाहता है, सेकिन 
नह छिपा पाता | विरुपाक्ष, सुरंजन की पार्टी का लड़का है । नया-नया शामित हुएः 
है | बहुत मेधावी लड़का है । सुर॑जन तब तक बिस्तर से नही उठा था, विरुपाक्ष अच्दा 
आया। 
दस बज रहे हैं, अभी भी सो रहे है ?' हि 
सोया कहाँ हूँ, लेटा हूँ बस | जब कुछ भी करने को नहीं रहता, तंब मी" 
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रहना पड़ता है | हमारा तो मस्जिद तोड़ने का साहस नहीं है| इसीलिए सोया ही रहना 
पड़ेगा । 

“ठीक ही कहा है आपने ! वे लोग सौ-सौ मंदिर तोड़ रहे हैं और हम लोग यदि 
किसी मत्जिद पर एक पत्थर भी फेंके तो क्या होगा ! चार सौ साल पुरानी रमना 
कालीवाड़ी को पाकिस्तानियों ने धूल में मिला दिया, किसी भी सरकार ने तो नहीं कहा 
कि उसे फिर से वनवा देंगे । 

हसीना वार-वार वावरी मस्जिद के पुनर्निर्माण की वात कह रही है। बांग्लादेश 
के हिन्दुओं को क्षतिपूर्ति देने की बात तो उसने कही है लेकिन टूटे हुए मंदिरों के 
पुनर्निर्माण की वात एक वार भी नहीं कही। बांग्लादेश के हिन्दू बाढ़ के पानी मैं 
वहकर नहीं आये हैं। वे इस देश के नागरिक हैं | उनके जीने का अधिकार, अपने 
जीवन, सम्पत्ति, उपासना-स्थल की रक्षा करने का अधिकार किसी से क्रम नहीं है ।' 

उन्होंने क्या सिर्फ बावरी मस्जिद के मामले को लेकर लूटपाट, तोड़फोड़ की है? 
992 के 24 मार्च की सुबह वागेरहाट के विशारीहाटा गाँव से कलिन्द्रभाथ हालदार 
की लड़की पुत्तुत रानी का अपहरण उसी इलाके के मोखलेसुर रहमान और चांद मियाँ 
.. ने मित्तकर किया | पठुआखाली की वगा यूनियन यू० पी० चेयरमैन यूनुस मियां और 
..यू० पी० सदस्ष्य नवी अली मिर्धा के अत्याचार से गाँव के मणि और कनाई लाल का 
परिवार देश छोड़ने के लिए बाध्य हुआ | राजनगर गाँव के वीरेन की जमीन कब्जा 
करने के लिए वीरेन को पकड़कर ले गये, आज तक वीरेन की कोई खबर नहीं मिली ! 
सुधीर की जमीन-जायदाद पर कब्जा करने के लिए भी इतना अत्याचार किया कि उन 
लोगों को भी देश छोड़ना पड़ा सावूपुर गाँव के चंदन शील को चेयरमैन खुद 
पकड़कर ले गया। आज तक उसकी कोई ख़बर नहीं मिल्री। वामनकाठी गाँव क्रे 
दिनेज्ञ से जबरदस्ती सादे स्टाम्प पेपर पर दस्तखत करवा लिया है। बगा गाँव के 
चित्तरंजन चक्रवर्ती के खेत का धान काट ले गये हैं। चित्तवावू द्वारा मुकदमा किये 
जाने पर मुकदमा उठा लेने के लिए दवाव डाला गया | यहाँ तक कि मार डालने की 
धमकी भी दी गयी | 

मुरंजन सिगरेट सुलगाता है| विरुपाक्ष की बातों में वह भाग लेना नहीं चाहता। 
फिर भी उसने पाया कि वह थोड़ा-धौड़ा उसमें भाग ले ही रहा है। उसने सिगरेट 
होंठों में दवाकर कहा-एक अप्रैल को स्वनचन्द्र घोष की नयी 'जलखावार' दुकान मैं 
सात-आठ व्यक्ति घुस गये और पिस्तौल दिखाकर दस हजार रुपये चंदा मांगा | चंदा 
मांगने वालों का जुल्म दिन-व-दिन बढ़ता जा रहा है | उसके वाद 'सिद्दिक बाजार' के 
मानिक लाल धुवी की सम्पत्ति के आधे हिस्से पर उस इलाके का शहाबुद्दीन सिराज; 
परवेज, सलाउद्दीन आदि ने जबरदस्ती कब्जा कर लिया है | अब वे लोग मानिक लाल 
की पूरी सम्पत्ति हड़पना चाह रहे हैं | 

मुरंजन कुछ देर तक चुप रहकर लम्बी साँस छोड़कर बोला, 'धान काट लेना, 
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लड़कियों' को पकड़कर ले जाना, बतात्कार करना, जमीन कब्जा करना, मार डालने की 
घमकी देना, पीट कर घर छुड़वा दैना, देश छुड़वा देना, इस सबके लिए इधर-उधर का 
उदाहरण देने से क्या होगा। यह सब तो सारे देश में ही हो रहा है। हम लोग कितने 
ही अत्याचारों की खबर रख पा रहे हैं, देश त्यागने वालों की ही कितनी सूचना हमारे 
पाप्त है । बोलो ?' 

विरुपाक्ष ने कहा, 'नोवाखाली के सेनवाय में कृष्णतात दास की पली स्वर्णवाता 
दास का अपहरण अबुल्न कताम मुंशी, अबुल काप्तिम सहित कई लोगों ने किया और 
बलात्कार करके बेहोशी हालत में घर के वगलवाले घान के खेत में छोड़ गये । 

सुर॑जन बिस्तर से उठकर नल की ओर गया। हाथ-मुँह धोकर किरणमयी से दो 
कप चाय के लिए कहा | कल्न रात उसने किरणमयी के हाथ में दो हजार रुपये दिये 
है | इसलिए लड़का बिल्कुल जिम्मेदार नहीं है, यह बात वह नहीं कहेंगी | दूसरे दिनों 

की अपेक्षा आज किरणमयी थोड़ी 'फ्रेश” तय रही है ! शायद आर्थिक चिन्ता दूर हुई 
है, इसलिए ! विए॒पाक्ष मुँह तरकाये कुर्सी पर बैठा था। मुरंजन तौटकर आया और 
बोला, चियर अप-चियर अप !' 

विरुपाक्ष फीकी हँसी हँसता है | सुरंजन भी आज काफी ताजगी महसूस कर रहा 
है। वह सुधामय के कमरे में एक बार हो आने की सोच रहा है। इसी बीच चाय आ 
गयी | माया दो कप चाय ले आयी है। 

'क्यों रे, इतने दिनों में ही तू काफी सूख गयी, क्या पारुत के घर ठीक से 
खाना-पीना नहीं हुआ ?” माया कोई जवाब दिये बिना ही चली गई | मुर॑जन के इस 
मजाक को उसने कोई अहमियत नहीं दी। सुधामय अस्वस्थ हैं। इस वक्‍त ऐसा 
हँसी-मजाक करना शायद सुर॑जन के तिए उचित नहीं है। माया की चुप्पी उप्ते कुछ 
चिन्तित करती है। 

इस चिन्ता से विक्रपाक्ष उसे हटा लाता है। वह चाय पीते-पीते कहता है, 'मुरंजन 
दा, आप तो धर्म नहीं मानते हैं, पूजा नहीं करते, गाय का माँस खाते हैं, मुसतमानों 
से कहिए आप सचमुच के हिन्दू नहीं हैं, आधा मुसतमान हैं ।' 

* सचमुच का इनसान हूँ, उनको आपत्ति तो इसी बात पर है। उग्र कट्टरपंथी 
हिन्दू और मुसतमानों में कोई विदोध नहीं है। यहाँ के जमात नेता के साथ भारत के 
भारतीय जनता पार्टी की दोस्ती नहीं देख रहे हो ? दो देशों में दो कट्टरपंथी दल 
क्षमता में आना चाह रहे हैं। भारत के दंगा के लिए भारतीय जनता पार्टी उत्तरदायी 
नहीं है, उत्तदायी है कांग्रेस, यह बात दो निजाम ने छुद आयतुल् मुककर्रम की सभा में 
कहीं है| 

शरारत के दगे में एक हजार लोगों की मृत्यु हुई है। विश्व हिन्दू परिषद, आर० 
एंस० एस०, बजरंग, जमात इस्लामी सेवक संघ आदि को प्रतिबंधित कर दिया 
है। इधर सिल्रहट में हड़ताल हो रही है। पिरोजपुर में 44 धारा, भोला में का 
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और दटुकड़े-टुकड़े में शान्ति जुलूस तो निकल ही रहा है। जुलूस में नारा लगाया जा 
रहा है: 'निजामी-आडवाणी भाई-भाई, एक रस्सी में फाँसी चाई (चाहता हूँ)। आज 
साम्प्रदायिकता के विरुद्ध सर्वदलीय शान्ति सभा है। सुना है, ब्रिटेन के मंदिर में भी 
हमला हुआ है | तुफैल अहमद ने भोला से घूमकर आने के बाद कहा है, भोला में 
बी० डी० आर० भेजना चाहिए । उन इलाकों की परिस्थिति खराब है | ; 

क्यों, सब जलकर राख हो जायेगा तो वी० डी० आर० जाकर वहाँ कया करेगी 
? राख के ढेर को इकट्टा करेगी कहाँ था तुफैल छह तारीख की रात को ? उसी रात 
में उसने क्‍यों प्रोटेक्शन का इन्तजाम नहीं किया ?' 

सुरंजन उत्तेजित हो गया। बोला, 'अवामी लीग को तुम इतना शरीफ मत 
समझो! | 

'यह भी तो हो सकता है कि इस सरकार को दोषी ठहराने के लिए अवामी लीग 
ने दंगा रोकने की कोशिश नहीं की ?” 

'मालूम नहीं हो सकता है | सभी को तो वोट की जरूरत है | इस देश में वोट की 
राजनीति चलती है, यहाँ पर आदर्श-वादर्श कोई नहीं देखता | छल-बल-कौशल से वोट 
लेने से मतलब है । अवामी लीग ने तो सोचा है कि हिन्दुओं का वोट उसे ही मिलेगा । 
रिजर्व बैंक” या क्या कहते हैं, कहीं-कहीं पर तो उसे भी उन लोगों ने लूटा है ।' 

'कहीं-कहीं ऐसा भी हुआ है कि जिन इलाके से अवामी लीग चुनाव में जीतती 
है, उनमें वी० एन० पी० के लोगों ने ही हिन्दुओं के घरों को लूटा है, मंदिरों को 
तोड़ा है और जला दिया है। यह भी कहा कि जिनको वोट देते हो, वे लोग अभी 
कहाँ हैं ? इसी तरह बी० एन० पी० जहाँ जीतती है, वहाँ पर अवामी लीग द्वारा ऐसा 
किया गया। भोला में बी० एन० पी० के लोगों ने किया है। इधर महेशखाली, उधर 
मानिकगंज में अवामी लीग के लोगों ने किया है ।' 

ह राजनीति का मामला तो है ही। लेकिन कट्टरपंथियों को साथ लिये बिना कहीं 
कुछ नहीं हुआ। अच्छा, सुना है आज सभी अखबारों में एक ही सम्पादकीय निकला 
है ? उसमें भी क्या साम्प्रदायिक सद्भाव की अपील की गई है ?” 

कया आप अखवार नहीं पढ़ते ? 

“इच्छा नहीं होती ।' 

इस वक्‍त माया कमरे में आयी। टेबल पर एक लिफाफा रखा। बोली, "माँ ने 
दिया है, कहा है, जरूरत नहीं है | 

माँ ने क्या दिया है,,पूछने से पहले ही माया चली गयी। सुरंजन ने लिफाफा 
खोलकर देखा। उसमें कल रात के दो हजार रुपये हैं। सुरंजन का चेहरा अपमान से 
लाल हो गया। क्या यह किरणमयी का अहंकार है ? या फिर उसने सोचा कि 
वेरोजगार लड़का है, कहीं से चोरी-डकैती करके लाया होगा ? अभिमान और लज्जा 
से सुरंजन को फिर कुछ बात करने की इच्छा नहीं हुई | विरुपाक्ष के साथ भी नहीं ! 


तज्जा / 97 

किरणमयी के पिता ब्राह्मणवाड़ी के जाने-माने व्यक्ति थे। बहुत बड़े वकीत। उनका 
नाम या अखिल चन्द्र बहु। प्ोतह सात की तड़की की डाक्टर से शादी करके पूरे 
परिवार को लेकर कलकत्ते चले गये थे | उन्होंने सोचा था कि बेटी और दामाद भी 
किस्ती समय कलकत्ता चते आयेंगे। किरणमयी ने भी सोचा था कि एक-एक कर जब 
पिता, माँ, ताऊ, चाचा, बुआ, मामा-मौसी, करीब-करीब सभी चले गये तो वह भी 
शायद चती जायेगी। लेकिन वह एक अद्भुत परिवार में आ पड़ी है, सास-सहुर के 
साथ मात्र छह वर्षों त्तक रही है। इन 8ह वर्षों में उसने अपनी आँखों के सामने 
रिश्तेदार, पडौसियों, जान-पहचान के तोगों को बोरिया-विस्तर बाँधते देखा है। फिर 
भी इस परिवार ने कभी भूलकर भी देश छोड़ने की वात नहीं प्लोची। किरणमयी 
छिप-छिपकर रोती रहती थी | इण्डिया से पिता का पत्र आता था, 'बेटी किरण, क्या 
तुम तोगों ने न आने का फैसला कर लिया है ? सुधामय से और एक बार सोचने के 
लिए कहो । देश छोड़कर आना तो हम भी नहीं चाहते थे। लेकिन आने के लिए 
वाध्य हुए | यहाँ आकर बहुत अच्छा हूँ, ऐसी बात नहीं | देश के लिए मन बहुत रोता 
है। फिर भी वास्तविकता को तो मानना ही पड़ेया। तुम्हारे तिए सोचता हूँ । -तुम्हारा 
पिता ।' इन चिट्टियों कौ किरणमयी वार-बार पढ़ती थी, आँसू पोंछती थी, और गत में 
सुधामय से कहती थी, "तुम्हारे रिश्तेदारों में काफ़ी लोग अब यहाँ नहीं हैं। मेरे भी 
सारे रिश्तेदार चले गये है। यहाँ रहकर बीमारी मे, अस्मय में मुँह में एक बूँद पानी 
डालने को कौई नहीं मिलेगा।' सुधामय विद्रप भरी हँसी हँसते हुए कहते, 'तुम पानी 
की इतनी कंगाल हो | तुम्हें पूरा ब्रह्मपुत्न दे दूँगा। कितना पानी पी सकती हो देखूँगा। 
क्या रिश्तेदाएँं में द्रह्मपुञत्ञ से अधिक पानी है ?' देश छोड़कर जाने के उनके प्रस्ताव 
की न ससुर, न सास, न पति, यहाँ तक कि अपनी कोख के जाये बेटे सुरंजन ने भी 
नहीं माना | लाचार होकर किरणमयी को इस परिवार के संस्कारों कौ मानकर चतना 
पड़ा | इसके दौरान किरणमयी ने पाया कि इस परिवार के सुख-दुःख, सम्पन्नता-विपननता 
के साथ खुद को उसने सुधामय से ज्यादा जौड़ तिया है। 

किरणमयी ने अपने हाथ के दोनों कंगन हरिपद डाक्टर की पतली को बेच दिये। 
पर के किसी व्यक्ति को यह जानने नहीं दिया है | इन बातों को कहने में रखा ही क्या 
है। सोना-चाँदी इतनी मूल्यवान वस्तु तो नहीं है जिसे आवश्यकता पड़ने पर बेचा न 
जा सके। सुधामय का स्वस्थ होना इस वक्त ज्यादा अहमियत रखता है। इस व्यक्ति 
के प्रति कब से इतना प्यार जन्मा है, किएणमयी समझ ही नहीं पाती | उस इकहत्तर के 
बाद से तो सुधामय को वह अंतरंग रूप से नहीं पा सकी | बीच-बीच में सुधामय 
कहते है, (किरण शायद मैने तुम्हे बहुत गगा है, है न ?” 

किरणमयी समझती है, सुधामय 'किस तरह' के ठगने की वात करते है । वह चुप 
रहती है । क्या कुछ वह कहेगी, यानी कहैगी कि नहीं, मै कब ठगी गई ? वह कह नहीं 
सकती | उसे कहने को कुछ नहीं मिलता । सुधामय तम्बी साँस छोड़कर कहते, 
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और दुकड़े-टुकड़े में शान्त्रि जुलूस तो निकल ही रहा है | जुलूस में नारा लगाया जा 
रहा है: 'निजामी-आडवाणी भाई-भाई, एक रस्सी में फाँसी चाई (चाहता हूँ)! आज _ 
साम्प्रदायिकता के विरुद्ध सर्वदलीय शान्ति सभा है। सुना है, ब्रिटेन के मँदिर में भी 
हमला हुआ है | तुफैल अहमद ने भोला से घूमकर आने के वाद कहा है, भोला में 
बी० डी० आर० भेजना चाहिए। उन इलाकों की परिस्थिति खराब है ॥' 

क्यों, सव जलकर राख हो जायेगा तो बी० डी० आर० जाकर वहाँ क्‍या करेगी 
? राख के ढेर को इकट्ठा करेगी। कहाँ था तुफल छह तारीख की रात को ? उसी रात 
में उसने क्यों प्रोटेक्शन का इन्तजाम नहीं किया ?! 

सुरंजन उत्तेजित हो गया। बोला, 'अवामी लीग को तुम इतना शरीफ मत 
समझो! | 

'यह भी तो हो सकता है कि इस सरकार को दोषी ठहराने के लिए अवामी लीग 
ने दंगा रोकने की कोशिश नहीं की ?” 

मालूम नहीं हो सकता है | सभी को तो वोट की जरूरत है | इस देश में वोट की 
राजनीति चल्नत्ती है, यहाँ पर आदर्श-वादर्श कोई नहीं देखता | छल-वल-कौशल से वोट 
लेने से मतलव है | अवामी लीग ने तो सोचा है कि हिन्दुओं का वोट उसे ही मिलेगा । 
'रिजर्व वैंक' या क्या कहते हैं, कहीं-कहीं पर तो उसे भी उन लोगों ने लूटा है ।' 

'कहीं-कहीं ऐसा भी हुआ है कि जिन इलाके से अवामी लीग चुनाव में जीतती 
है, उनमें वी० एन० पी० के लोगों ने ही हिन्दुओं के घरों को लूटा है, मंदिरों को 
तोड़ा है और जला दिया है । यह भी कहा कि जिनको वोट देते हो, वे लोग अभी 
कहाँ हैं ? इसी तरह बी० एन० पी० जहाँ जीतती है, वहाँ पर अवामी लीग द्वारा ऐसा 
किया गया। भोला में बी० एन० पी० के लोगों ने किया है | इधर महेशखाली, उधर 
मानिकगंज में अवामी लीग के लोगों ने किया है | 
...._'राजनीति का मामत्ता तो है ही। लेकिन कट्टरपंथियों को साथ लिये बिना कहीं 

कुछ नहीं हुआ। अच्छा, सुना है आज सभी अखबारों में एक ही सम्पादकीय निकला 

है ? उसमें भी क्या साम्प्रदायिक सद्भाव की अपील की गई है ?' 

'क्या आप अखबार नहीं पढ़ते ? 

“इच्छा नहीं होती ।' 

इस वक्‍त माया कमरे में आयी। टेवल पर एक लिफाफा रखा। बोली, 'माँ ने 
दिया है, कहा है, जरूरत नहीं है ।' 

माँ ने कया दिया है,,पूछने से पहले ही माया चत्ती गयी। सुरंजन ने लिफाफा 
खोलकर देखा। उसमें कल रात के दो हजार रुपये हैं। सुरंजन का चेहरा अपमान से 
लाल हो गया। क्‍या यह किरणमयी का अहंकार है ? या फिर उसने सोचा कि 
वेरोजगार लड़का है, कहीं से चोरी-डकैत्ती करके लाया होगा ? अभिमान और लण्जा 
से सुरंजन को फिर कुछ वात करने की इच्छा नहीं हुई । विरुपाक्ष के साथ भी नहीं ! 
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किरणमयी के पिता ब्राह्मणवाड़ी के जाने-माने व्यक्ति थे । बहुत बड़े वकील | उनका 
नाम था अखिल चन्द्र बसु। सोलह साल की लड़की की डाक्टर से शादी करके पूरे 
परिवार को लेकर कलकत्ते चले गये थे। उन्होंने सोचा था कि बेटी और दामाद भी 
किसी समय कलकत्ता चले आयेगे | किरणमयी ने भी सोचा था कि एक-एक कर जब 
पिता, माँ, ताऊ, चाचा, बुआ, मामा-मौसी, करीव-करीव सभी चले गये तो वह भी 
शायद चली जायेगी। लेकिन वह एक अद्भुत परिवार में आ पड़ी है, सास-सम्तुर के 
तय मात्र छह वर्षों तक रही है। इन छह वर्षों में उसने अपनी आँखों के सामने 
रिश्तेदार, पड़ोसियॉं, जान-पहचान के तोगों को बोरिया-विस्तर बाँधते देखा है। फिर 
भी इस परिवार ने कभी भूलकर भी देश छोड़ने की वात नहीं सोची। किरणमयी 
छिप-छिपकर सोती रहती थी | इण्डिया से पिता का पत्र आता था, 'बेटी किरण, क्या 
तुम लोगों ने न आने का फैसला कर तिया है ? सुधामय से और एक वार सोचने के 
लिए कहो। देश छोड़कर आना तो हम भी नहीं चाहते थे। लैकिन आने के लिए 
बाध्य हुए। यहाँ आकर बहुत अच्छा हूँ, ऐसी बात नहीं | देश के लिए मन बहुत रोता 
है। फिर भी वास्तविकता को तो मानना ही पड़ेगा | तुम्हारे लिए सोचता हूँ | -तुम्हारा 
पिता ।' इन चिट्ठियों को किरणमयी वार-बार पढ़ती थी, आँसू पोछती थी, और रात में 
सुधामय से कहती थी, 'तुम्हारे रिश्तेदारों में काफ़ी लोग अब यहाँ नहीं हैं। मेरे भी 
सारे रिश्तेदार चले गये हैं | यहाँ रहकर बीमारी में, असमय में मुँह में एक बूँद पानी 
डालने को कोई नहीं मिलेगा ।' सुधामय विद्रुप भरी हँसी हँसते हुए कहते, 'तुम पानी 
की इतनी कंगाल हो | तुम्हें पूरा ब्रह्मपुत्र दे दूँगा। कितना पानी पी सकती हो देखूँगा। 
क्या रिश्तेदाएँ में व्रह्मपुत्र गे अधिक पानी है ?' देश छोड़कर जाने के उनके प्रस्ताव 
को न समुर, न सास, न पत्ति, यहाँ तक कि अपनी कोख के जाये बेटे सुरंजन ने भी 
नहीं माना। लाचार होकर किरणमयी को इस परिवार के संस्कारों को मानकर चलना 
पड़ा | इसके दौरान किरणमयी ने पाया कि इस परिवार के सुख-दुःख, सम्पन्नता-विपन्नता 
के साथ खुद को उसने सुधामय से ज्यादा जोड़ तिया है ! 
किरणमयी ने अपने हाथ के दोनों कंगन हरिपद डाक्टर की पली को बेच दिये | 
घर के किसी व्यक्ति को यह जानने नहीं दिया है | इन बातों को कहने में रखा ही क्‍या 
है। सोना-चाँदी इतनी मूल्यवान वस्तु तो नहीं है जिसे आवश्यकता पड़ने पर बेचा न 
जा सके | सुधामय का स्वस्थ होना इस वक्‍त ज्यादा अहमियत रखता है। इस व्यक्ति 
के प्रति कव से इतना प्यार जन्मा है, किरणमयी समझ ही नहीं पाती। उस इकहतत्तर के 
वाद से तो सुधामय को वह अंतरंग रूप से नहीं पा सकी। वीच-बीच में सुधामय 
कहते है, 'किरण शायद मैने तुम्हें बहुत ठगा है, है न?” 
किरणमयी समझती है, सुधामय किस तरह' के ठगने की वात करते है | वह चुप 
रहती है | क्या कुछ वह कहेगी, यानी कहेगी कि नहीं, मै कब ठगी गई ? चह कह नहीं 
सकती | उसे कहने को कुछ नहीं मिलता। सुधामय तम्बी साँस छोड़कर कहते, 'क्या 
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तुम मुझे छोड़कर चली जाओगी किरण ? मुझे बहुत डर लगता है! 

किरणमयी कभी सुधामय को छोड़कर जाने की बात सोच नहीं सकती। क्या 
सुधामय के साथ उसका बस वही एक ही रिश्ता मुख्य है ? और सव तुच्छ है ? तुच्छ 
हो जायेगा पैंतीस वर्ष एक साथ बिताया हुआ जीवन ? इतनी आसानी से म्लान हो 
सकता है लम्बे आनन्द-वेदना का जीवनयापन ? किरणमयी सोचती है, नहीं, मनुष्य 
का एक ही जीवन है। यह जीवन बार-बार नहीं मिलता | जीवन में कुछ दुःसहवास 
मान ही लिया तो क्या हुआ | इकहत्तर से सुधामय यौन-जीवन में अक्षम पुरुष हैं | इस 
बात से वे किरणमणी के सामने बहुत लज्जित हैं। अक्सर गहरी रात में वे फुस- 
फुसाकर उसे जगा कर कहते, क्या तुम्हें बहुत तकलीफ हो रही है किरण ? 

'कैसी तकलीफ ?' किरणमयी समझकर भी न समझने का नाटक करती | 

सुधामय को कहने में हिचकिचाहट होती थी | वे अक्षमता की वेदना से तकिये में 
मुँह दबा लेते थे । और किरणमयी दीवार की तरफ मुँह फेरकर नींद न आने वाली रात 
काटती | वीच-बीच में सुधामय कहते, 'यदि तुम चाहो तो नया घर बसा सकती हो, मैं 
बुरा नहीं मानूँगा ।' 

किरणमयी के शरीर में कोई तृष्णा नहीं थी, यह बात नहीं थी ! सुधामय के दोस्त 
जब आते थे, उनके सामने बैठकर बातें करते थे, और उनकी छाया किरणमयी की 
गोद में पड़ती थी, तो किरणमयी प्रायः अपनी गोद की तरफ तिरछी नजर से देखती | 
हठात्‌ उसकी इच्छा होती कि उसकी गोद की छाया यदि सच हो जाती, यदि छाया का 
वह व्यक्ति एक बार उसकी गोद में सिर रखता ! शरीर की वह प्यास बहुत दिनों तक 
उसे नहीं सता पायी। संयम-संयम में ही बीत गयी। क्या उप्र भी रुकी रहती है ! 
इक्कीस वर्ष देखत्ते-ही-देखते बीत गये | इस बीच किरणमयी ने यह भी सोचा कि 
सुुधामय को छोड़कर जिस च्यक्ति के पास जायेगी, वह भी यदि ऐसा ही अक्षम पुरुष 
हुआ तो ! या फिर अक्षम न होकर भी सुधामय की तरह इतना हृदयवान न हुआ तो ! 

रह-रहकर किरणमयी सोचती है कि शायद सुधामय उससे बहुत प्यार करते हैं। 
उसे साथ लिये विना खाना नहीं खाते। मछली का बड़ा 'पीस” खुद न खाकर 
किरणमयी की थाली में रख देते हैं। घर पर नौकर-चाकर न रहने पर कहते हैं, 
'वर्तन-वर्तन माँजना हो तो वोलो, मैं अच्छा वर्तन माँज लेता हूँ ॥' 

शाम को यदि किरणमयी उदास बैठी रहती तो सुधामय कहते, 'किरण, तुम्हारे 
वाल उलझ गये हैं, आओ, मैं सुतझा दूँ। आज शाम को 'रमना भवन' में जाकर 
अपने लिए दो अच्छी साड़ियाँ खरीद लेना। तुम्हारे पास घर में पहनने लायक कपड़े 
नहीं हैं। किरण, मेरे पास यदि रुपये रहते तो तुम्हारे लिए एक बड़ा मकान बनवा 
देता। तुम उस घर के आँगन में खाली पैर घूमती और पूरे घर के आस-पास फल-फूल 
के पेड़-पौधे लगातीं | मौसमी सब्जी लगातीं, फूल उगातीं | सेम की लता में सेम, लौकी 
के पौधे में त्तौकी, खिड़की के पास रातरानी | दरअसल तुम ब्रह्मपल्ली के मकान में ही 


त्तनजा/99 

जैंचती थीं। लेकिन मेरी समस्या क्‍या है, जानती हो ? मैं रुपये कमाने की लाइन में 
गया ही नहीं | अगर चाहता तो रुपये न॑ कमा पाता, ऐसी बाठ नहीं । मेरा मकान, मेरी 
सम्पदा को देखकर तुम्हारे पिता ने मुझ से तुम्हारी शादी की थी। वह घर अब नहीं 
रहा, न ही सम्पदा रही | काफी हद तक हैंड दु माउथ' जैसी स्थिति है। इस बात को 
लेकर मुझे कोई दुःख नहीं ! शायद तुम्हें कष्ट होता है, किरण !' 

किरणमयी समझती थी कि यह सरल, सीधा, निरीह व्यक्ति उसे बेहद प्यार करता 
है। किसी अच्छे इन्सान को प्यार करके यदि जीवन में छोटी-मोटी चीजों का त्याग 
करना पड़े, या फिर छोटा-मोटा ही क्यों, कोई बड़ा त्याग भी करना पड़े तो इसमें हानि 
ही कया है ? किरणमयी अद्ाईस वर्ष की उप्र से एक अतृप्ति शरीर के अन्दर पाल 
रही है। लेकिन मन में जो प्यार का एक समुद्र उफन रहा है, उत्तका पानी उसके शरीर 
की इस बीमारी को, व्यथा-वेदना को बार-बार धो डालता है। 

सुरंजन ने रुपये दिये है। शायद कहीं से उधार लिया है | वह कमा नहीं सकता, 
इसलिए सम्मवतः एक हीन मानसिकता ढो रहा है। लेकिन अब भी किरणमयी की 
पीठ दीवार से सटी नहीं है । अब भी कुछ दिनों तक परिवार को खींचने लायक पैसे 
उसके पास हैं | सुधामय ने अपने पास कभी एक पैसा तक नहीं रखा। अपनी कमाई 
का पूरा पैसा किरणमयी के हाथ पर रख देते थे । इसके अलावा सोना-गह़ना भी अब 
तक कुछ बचा है उसके पास। वह माया के हाथो सुरंजन को वह हपया लौटाती है। 
किरणमयी समझ नहीं पायी थी कि रुपये वापस करने से उसे दुःख होगा। अचानक 
कपरे में घुसकर सुरंजन ने कहा, “सोच रही हो कि चोरी-डकैती करके रुपये लाया हूँ? 
या फिर बेरोजगार लड़के से पैसे लेने में तकलीफ होती है ? मैं तुम लोगों के लिए 
कुछ कर नहीं सकता लेकिन मेरी भी तो इच्छा होती है कुछ करने की। कया तुम 
लोगों को यह नहीं समझना चाहिए था ?? 

किरणमयी चुपचाप बैठी रही | सुर॑जन की एक-एक बात उसकी छाती में चुभ रही 
थी। 


सुर॑जन, रला के घर की घंटी वजाता है | रला ही दरवाजा खोलती है। उसे देखझूर 
वह हैरान नहीं होती | मानो सुरंजन आने ही वाला था । वह सीधे उतते सोने वाले कसी 
में ले जाती है, मानो उसके साथ कितने दिनो का रिश्ता है। रत ने बंगाली ढ॑? डे 
साड़ी पहनी हुई है। उसके माथे पर सिन्दूर की एक ताल बिन्दिया होने से 
अच्छा लगता। इसके साथ यदि माँग मे सिन्दूर को एक पतली तकीर रे ₹ 
सुरंजन को ढकोसते पसंद नहीं, लेकिन शख की चूडियाँ, सिन्दूर, शख् # 5 

आदि बंगाली परम्परा उसे आकृष्ट करती है । है 
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उसके घर में पूजा-पाठ की बिल्कुल मनाही घी। लेकिन एक साथ मिलकर पूजा 
देखने जाना, आरती के समय शौकिया नाच, पूजा-मण्डप में गाने के साथ धुन 
मिलाकर गाना, नारियल के दो-चार लड्डू खाना, इन चीजों पर कभी आपत्ति नहीं थी। 

रला उसे वैठाकर चाय बनाने गई है) “कैसे हैं' के अलावा उसने एक भी शब्द 
नहीं बोला है। सुरंजन ने भी कुछ नहीं कहा । उसे कहने के तिए बातें ही नहीं मिलीं । 
वह प्यार करने आया है | आयरन किया हुआ शर्ट पहने बहुत दिनों बांद 'सेव” करके 
नहाकर बदन पर सुगंधित पाउडर छिड़कर जया है। बूढ़े माँ-बाप, बड़े भाई और 
रला, इन्हीं लोगों को मिलाकर यह परिवार है। भाई की पली और बेटे-बेटी भी हैं। 
उनके बच्चे इधर-उधर घूम रहे हैं। यह नया आदमी कौन है, यहाँ कया चाहता है 
आदि-आदि सवालों का जवाब उन्हें नहीं मिलता, इसलिए वे दरवाजे से बहुत दूर भी 
नहीं जाते | सुरंजन सात वर्ष की एक लड़की को बुलाकर पूछता है, तुम्हारा नाम क्या 
है ? वह जल्दी से जवाब देती है -मृत्तिका। 

'वाह, बहुत सुन्दर नाम है तो ! रत्ना तुम्हारी क्या लगती है ?' 

बुआ! 

'अच्छा [ 

"तुम शायद बुआ के दफ्तर में नौकरी करते हो ?' 

नहीं, मैं कोई नौकरी-वीकरी नहीं करता | घूमता रहता हूँ।' 

'घूमता रहता हूँ” शब्द मृत्तिका को बहुत पसंद आया। वह और कुछ कहे, इतने 
में रला अन्दर आती है। हाथ में ट्रे है, ट्रे में चाय-बिस्कुट, नमकीन, दो तरह की 
मिठाई थी। 

क्या बात है, हिन्दुओं के घर में तो आजकल खाना-वाना मिलना सम्मव नहीं । 
वे तोग तो घर से बाहर ही नहीं जा पा रहे हैं। और आप तो यहाँ पर पूरी दुकान 
खोलकर बैठी हैं। तो सिलहट से कब आयीं ?' 

'सिलहट नहीं | मैं हवीव्गंज, सुनामगंज, मौलवी वाजार गई थी। मेरी आँखों के 
सामने हबीवगगंज माधवपुर बाजार के तीन मंदिरों को तोड़ा गया !' 

'किन लोगों ने तोड़ा ?! 

'सोपी, दाढ़ी वाले मुल्ता तोग थे | इसके बाद बाजार के काली मंदिर को तोड़ा 
गया । तपनदास गुहा मेरे रिश्तेदार हैं, पेशे से डाक्टर हैं, उनका चेम्बर भी लूटकर तोड़ 
दिया गया। 8 तारीख को सुनामगंज में दो मंदिर तोड़ दिये गये | 9 तारीख को चार 
मंदिर और पचास दुकानों को तोड़कर लूटा गया। फिर जता दिया गया। ब्राह्मण 
बाजार को सात दुकानों को तूटा गया ।' 

“अवश्य ही हिन्दू दुकानों को 7 
रत्म हँसकर बोलती, 'यह भी कोई कहने की बात है ।' 
चाय-नमकीन बढ़ाते हुए रला बोली, 'कहिए तो, व्या इस देश में रहना और मुमकिन 
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होगा ? डे 

'क्यों नहीं ? क्या यह देश मुसतमानों के बाप की जागीर है ?" 

रला हँसती है| उसकी हँसी में उदाप्तीनता की झलक है। कहती है, 'छुनते हैं, 
मोता में लोग अँगूठे का निशान लगाकर जमीन-जायदाद बेचकर चते जा रहे हैं। 
किसी को थोड़ा-बहुत पैसा मित रहा है, किसी को कुछ भी नहीं ।' 

“मोला से कौन त्ञोग जा रहे हैं ? हिन्दू ही तो ?" 

जाहिर है !' 

श तो फिर इसका उल्लेख क्यों नहीं कर रही हो ?' मुरंजन नमकीन खाते-खाते 
ला। 

“हिन्दू” शब्द का उल्लेख करने की कोई जरूरत नहीं है। फिर भी सुशंजन की 
इच्छा है कि जो जा रहे हैं, वे हिन्दू हैं, जिनकी लूटा जा रहा है, वे भोला या 
हवीबगंज के लोग नहीं, त्तिर्फ, हिन्दू हैं, यह बात रला को समझाये। 

रला क्या समझती है, पता नहीं | वह गम्भीर दृष्टि से सुरंजन की देखती है। वह 
सोचकर आया था कि किसी तरह का पर्दा किये बिना आज वह रलत्ना को कहैगा, 
“आप मुझे बहुत अच्छी लगती हैं, अगर शादी करना चाहती हैं तो करिए, कर तेता 
हूँ। 

रला पानी लाने के लिए उठती है । उसकी साड़ी का आँचत मुरं॑जन के वायें हाथ 
से छूते हुए चला गया। उसकी बाँह में वह स्पर्श लगा रहा । अच्छा, रला अगर चाहे 
ठो उसकी पत्नी बन ही सकती है। अपने आवारा जीवन को एक परिवार में बाँधना 
चाहिए सिर्फ इसीलिए वह शादी करना नहीं चाहता। सारा दिन लेटेन्तैटे वह रला की 
उँगलियों' से खेल पायेगा, खेलते-खेलते बचपन की बातें करेगा फिर ऐशा होगा कि 
दोनों के बीच अनजानी कोई बात नहीं रहेगी, कोई दीवार नहीं । असल में वह उसकी 
पतली नहीं, दोस्त बनेगी! 

रंला की गहरी दो आँखें क्‍या चाहती हैं ? सुर॑जन हड़बड़ा जाता है। कह बैठता 
है, 'देखने आया था कि अक्षत हैं या नहीं ?" 

'अक्षत ? 'अक्षत' के दो अर्थ होते हैं, नारी के तिए एक और पुरुष के तिए 
दूसरा | क्या देखने आये थे ?! 

दोनों ही !! 

रला हँसकर सिर झुका लेती है। उसके हँसने पर शायद मोती नहीं विखरते, 
लेकिन अच्छी लगती है! सुरंजन उसके चेहरे से नजर नहीं हटाना चाहता। क्या उसकी 
उग्र ज्यादा हो गयी है ? इस उग्र के लड़के बहुत बूढ़े-बूढ़े शादी के लिए विल्कुत 
बेजोड़ लगते हैं क्या ? सोचते हुए सुरंजन ने ध्यान दिया कि रला उसे देख रही है। 
उम्रकी दृष्टि में मोह का नशा है 4 

“आपका वह शादी न करने दग फैसला अब त्क कायम है ?' रत्न 
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पूछती है । 

कुछ समय लेने के वाद सुरंजन कहता है, 'जीवन नदी की तरह है, जानती हैं 
न ? नदी कहीं रुक सकती है ? फैसला भी उसी तरह हमेशा अटल नहीं होता। 
बदलता रहता है ।' 

'मुनते हैं, वाहर हिन्दुओं पर साम्प्रदायिक आक्रमण हो रहा है और इस चरम 
परिस्थिति में । रता हँसते-हँसते वोली, 'बच गये !' 

सुरंजन ने नहीं पूछा कि 'बच गये' का अर्थ क्‍या है। वह समझ गया। रला उसे 
एक स्वच्छ आनंद दे रही है। उसका मन हुआ कि वंह रला की पत्नली-पतली उँगलियाँ 
छूकर कहें, चलिए, आज साल-वन में घूमने चलें | हरी घास पर सारी रात लेटे रहें । 
चाँद हमें पहरा देगा | चाँद से हम उसकी चाँदनी छिपाने के लिए नहीं कहेंगे। सुरंजन 
सीढ़ी के पास जाकर सोचता है कि दरवाजा पकड़कर खड़ी रत्ना से वह कहेगा, 'अपने 
अटल फैसले को वदलकर, चलिए दोनों मिलकर कुछ करते हैं ।' 

लेकिन सुरंजन कह नहीं सका। रला दो सीढ़ियाँ उतरकर बोली, 'फिर आइएगा | 
आपके आने से लगा कि बगल में खड़ा होकर सहारा देनेवाला कोई एक तो है। 
एकदम अकेली नहीं हो गई ।' 

सुरंजन स्पष्ट समझ रहा था कि परवीन के लिए उसके मन में जैसा होता था, 
वह चंचल गोरैया उसे जिस तरह सुख में वहाकर ले जाती थी, उसी प्रकार के सुख 
की अनुभूति उसे अब भी हो रही है। 


सुरंजन सुबह चाय के कप के साथ अख़बार भी उठाता है। आज उसका मन बहुत 
अच्छा है, रात में नींद भी अच्छी आई। वह अखबार पर आँखें फेरने के बाद माया 
को बुलाता है| 

क्यों रे, तुझे हुआ क्या है ! इतना मने मारकर क्यों रहती हो ?? 

'मुझे क्या होगा ! तुम ही तो चुप हो गये हो। एकबार भी पिताजी के पास 
जाकर नहीं बैठते ।' 

मुझसे वह सव देखा नहीं जाता अच्छा, माँ ने रुपये क्‍यों नहीं रखे ? उनके 
पास बहुत रुपया है ? 

'माँ ने गहना बेचा है ।' 

यह काम उसने बहुत अच्छा किया। मैं तो गहना-वहना विल्कुल पसंद नहीं 
करता! 


._'पसंद नहीं करते हो ? परवीन आपा के लिए तो मोती जड़ी अँगूठी खरीद दिये 
थ! 
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“वह कच्ची उप्र थी, मन रंगीन था, उतनी बुद्धि नहीं थी, इसतिए !! 

“अब बहुत प्रक गये हो ?” माया हँसकर बोली । 

माया के होंठों पर सुरंजन ने बहुत दिनों बाद मुस्कराहट देखी | उसकी हँसी को 
थोड़ी देर और स्थायी रखने के लिए उत्तने अख़बार के पहले पन्‍ने पर छपी खबर 
दिखायी। बोला, 'देख रही हो ! इस शहर में शान्ति जुलूस निकल रहा है। हम 
लोग धर्म-वर्ण निरपेक्ष बांग्लादेश में हैं। साम्प्रदायिकता के खिलाफ डटकर खड़े हो 
जाओ, सर्वदत्तीय शान्ति जुलूम की औजस्वी घोषणा। किसी भी कीमत पर अशांति 
पैदा करनेवालों और लुटेरों के विशोध का आह्वान | भारत में हिसा रुक गई है | उत्तर 
प्रदेश सरकार की मस्जिद की जमीन-बेदखली को हाई कोर्ट ने अवैध घोषित किया 
है। नरसिह राव ने कहा है, बाबरी मस्जिद टूटने के लिए केन्द्र नहीं, उत्तर प्रदेश 
सरकार उत्तरदायी है| पश्चिम बंगाल, गुजरात, महाराष्ट्र में अब भी सेना तैनात है । 
साम्प्रदायिक कट्टर॒पधियों के विछद्ध वामप्रथियों की जेहाद की घोषणा। आज पल्टन 
मोड़ पर सी० पी० वी० की सभा है। अवामी लीग ने कहा है, साम्प्रदायिक सदुभावना 
के लिए शांति ब्रिगेड का गठन करना होगा। नगर समन्वय कमेटी ने कहा है, दंगा 
करने के जुर्म में निजामी कादिर मुल्लाओं को गिरफ्तार कीजिए 'निर्मूल कमेटी' की 
भी आज सभा है | टेगी में सर्वदलीय शान्ति जुलूस है | सॉस्कृतिक गठबंधन का नारा, 
“साम्प्रदायिक दगाबाजों का सामना करेगा अब बांग्लादेश ।' पन्द्रह विज्विष्ट नागरिकों 
का बयान है-साम्प्रदायिक सदूभाव सबका नागरिक अधिकार है। कर्मल अकबर ने 
कहा है, फाँसीवादी शक्ति जम्ात को निषिद्ध करना होगा। बरिशाल में 'साम्प्रदायिक 
सद्भावना समन्वय परिषद” का गठन | ढाका यूनिवर्तिटी की शिक्षक समिति ने कहा है 
कि साम्प्रदायिक सद्भाव खत्म होने से विजय के इस महीने की पदित्रता नष्ट होगी। 
धामराई में मंदिर तोड़ने के जुर्म में चार सौ व्यक्ति गिरफ्तार | ज्योति बसु का दु खपूर्ण 
वयान है कि भारत अव मुँह दिखाने बोग्य नहीं रहा ।' 

'सिर्फ अच्छी-अच्छी खबरों को पढ़ गये ?” माया विस्तर पर पालथी मारकर बैठ 
जाती है। अखबार खींचकर वह बोली, और बाकी खबरें ? भोला में दस हजार 
परिवार बेयर | चट्टआम में सात सौ घर भस्मीभूत। किशोरग॑ंज में मंदिरों की तोड़फोड़ 
पिरोजपुर में 44 धारा लागू | सीता कुण्ड मीर सराय में सात सौ घरों मे आग लगा 
दी गई। 

'आज कोई बुरी खबर सुनना नहीं चाहता ।आज मेरा मन अच्छा है 

"क्यो परवीन आए डायेवोर्स ले रही है इसलिए ? कल आयी थी, कह रही थी 
उसका पति उसे रेज गत में पीटता है ।' 

'अब क्यों ? मुसलमान से शादी करके, सुना है, आपा को शान्ति है ? अरे नहीं 
३, परदौन नहीं । बैशा मन तो कहीं और रमा है । इस दर मुसतमान नहीं, है 
शादी से पहले रुऑँसे स्वर में वह न कह पाये कि तुम धर्म बदल त्ञो।' मार 
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लगती है। काफी दिनों वाद माया हँस रही है। सुरंजन अचानक गंभीर होकर कहता 
है, 'पिताजी की हालत जव कैसी है ? जल्दी ही ठीक हो जायेंगे न ?” 

'पहले से अब ठीक हैं | अच्छी तरह से बात कर पा रहे हैं | सहारा देकर बाथरूम 
में ले जाती हूँ। हल्का खाना भी खा रहे हैं। अच्छा याद आया, कल शाम को बेलाल 
भाई आये थे, तुम्हें पूछ रहे थे। पिताजी को देख गये | वे कह गये कि तुम बाहर मत 
जाना। वाहर निकलना अभी ठीक नहीं है !' 

ओह! 

सुरंजन अचानक एक झटके में खड़ा हो जाता है। माया कहती है, 'क्या बात है? 
कहीं जा रहे हो, लगता है !! । 

'मैं घर पर बैठे रहनेवाला लड़का हूँ क्या ?” 

"तुम्हारे बाहर जाने पर माँ बहुत चिन्तित रहती है। भैया तुम मत जाओ। मुझे 
भी बहुत डर लगता है ।' 

'पुलक को रुपये लौटाने हैं। तुम्हारे पास कुछ पैसा होगा ? तुम तो कमाने 
वाली लड़की हो | दो न, अपने फण्ड में से सिगरेट खरीदने के लिए कुछ पैसा !' 

'ऊहूँ, सिगरेट के लिए मैं पैसा नहीं दूँगी। तुम बहुत जल्दी मर जाओ, यह मैं 
नहीं चाहती | 

माया ने कहा जरूर, लेकिन अपने भैया के लिए एक सौ का नोट ले आयी। 
बचपन में यही माया एक बार रो-रोकर अपने कपड़े तक भिंगा चुकी है। उसे स्कूल 
की लड़कियाँ चिढ़ाती थीं--हिन्दू-हिन्दू तुलसी पत्ता, हिन्दू खाता गाय का माथा 
हे घर लौटकर रो-रोकर सुरंजन से पूछी थी, क्या मैं हिन्दू हूँ ? क्‍या मैं हिन्दू हूँ 

या?! 

हाँ । सुरंजन ने कहा था। 

'मैं और हिन्दू नहीं रहूँगी। वे सब मुझे हिन्दू कहकर चिढ़ाती हैं ॥' 

मुधामय सुनकर बोले थे, 'तुम हिन्दू हो, किसने कहा ? तुम मनुष्य हो । मनुष्य 
से बड़ा इस दुनिया में कोई नहीं ।' सुधामय के प्रति श्रद्धा से सुरंजन का सिर झुक 
जाता है। उसने इतने आदमी देखे हैं पर सुधामय की तरह आदर्शवादी, तर्क-बुद्धि 
सम्पन्न मनुष्य उसने बहुत कम देखे हैं | वह यदि किसी को ईश्वर मानेगा भी तो सुधा 
मय को ही। इतने उदार, सहनशील, विवेकवादी मनुष्य इस जगत्‌ में कितने हैं ? 


चौंसठ में सुधामय ने खुद नारा लगाया था, 'पूर्वी पाकिस्तान इंटकर खड़े होओ ।' 
उस दिन का वह दंगा बढ़ नहीं पाया। शेख मुजीव ने आकर रोक दिया था। अयूच 
सरकार के विरुद्ध आन्दोलन बढ़ न पाये, इसी कारण सरकार ने खुद ही दंगा करवाया 
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था। सरकार विरोधी आन्दोलन के जुर्म में'छात्र और राजनीतिक नेताओं के विरुद् 
फौजदारी मामते दायर किये गये। सुधामय उस मामले के एक मुजरिम थे। सुधामय 
अतीत को लेकर सोचना नहीं चाहते थे। फिर भी अतीत उनके मन पर नग्न होकर 
खड़ा हो जाता है। 'देश-देश” करके देश का क्‍या हुआ ? कितना कल्याण हुआ ? 
पचहत्तर के बाद से यह देश साम्प्रदायिक कट्टरपंथियों की मुद्ठी में चता जा रहा है। 
सब कुछ जानबूझकर भी लोग अचेतन स्थिर हैं | क्या ये जन्म से चेतनहीन हैं ? इनके 
शरीर में क्या वह खून नहीं बह रहा है जो !952 में बांग्ता रष्ट्रभाषा की पौँग को 
लेकर रास्ते में उत्ता, 7969 में जन उत्थान का खून, 97] में 30 कस लोगों का 
खून ? वह गर्मजोशी कहाँ ? जिसकी उत्तेजना से अभिभूत होकर सुधामय आन्दोलन 
मैं कूद पड़ते थे ? कहाँ हैं अब वे खौतते हुए रक्त वाले लड़के ? क्यो! वे अब सांप 
की तरह शीतल हैं ? क्यों धर्मनिरपेक्ष देश में साम्प्रदायिक कट्टरपंथी अपना घूँटा गाड़े 
हुए हैं ? क्या कोई नहीं समझ पा रहा है कि कितना भयंकर समय आ रहा है ? 
सुधामय अपनी पूरी ताकत लगाकर बिस्तर से उठना चाहते हैं। लेकिन नहीं उठ 
सकते । उनका चेहरा वैदना, असमर्थता, आक्रोश से नीता पड़ जाता है । 

अयूब खान का “शत्रु सम्पत्ति कानून' अवामी तीग के कानून मंत्री ने फिर से 
संसद में बहाल कर दिया | उसका नाम॑ अवश्य बदत दिया था। उन्होंने नाम रखा, 
अर्पित प्रम्पत्ति कानून। जो हिन्दू देश छोड़कर चलते गये, उनकी सभ्पत्ति शत्रु प््पत्ति' 
होती थी। सुघामय के चाचा, मामा, ताऊ क्या देश के शत्रु थे ? इस ढाका शहर में 
ठाऊ व मामा के बड़े-बड़े मकान थे। सोनार गाँव, भरतिंदी, किशो रगंज, फरीदपुर में 
भी मकान थे। इनमें से कोई कॉलेज बन गया, कोई पशु अत्पतात, कोई परिवार 
कल्याण आफिस तो आयकर रजिस्ट्री आफिस। अनिल काका के धर बचपन में 
सुधापय आते ये। समकृष्ण रोड के विशाल मकान में दस घोड़े थे। अनित्॒ काका 
उन्हें धोड़े पर बैठाते थे। वही सुघामय दत्त अभी टिकाडुली के एक अँधेरे, सीतनवाते 
घर में दिन काट रहे हैं। लेकिन पाप्त ही में उनके चाचा का घर है, जो अब सरकार 
के नाम पर है| 'अर्पित सम्पत्ति कानून' अगर बदतकर “सम्पत्ति उत्तराधिकार कानूम' 
बनता तो कई हिन्दुओं की दुर्दशा दूर हो जाती। सुधामय ने यह ड्रस्ताव अनेक 
बड़े-बड़े लोगों के समक्ष रखा था, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। वे अपने 
अचल-अपाहिज जीवन में आजकल क्लॉति अनुभव कर रहे हैं। जिन्दा रहने का कोई 
अर्थ दूंढ़ नहीं पाते | वे जानते है कि इस बिस्तार पर निःशब्द मर जाने से भी किसी 
की कोई हानि नहीं होगी । बल्कि तगातार शत-रात जागने और सेवा करने के दायित्व 
से किरणमयी को छुटकारा मिल जायेगा। 

985 के पाक-भारत युद्ध की विशेष परिस्थिति में औपनिवेशिक पाकिस्तानी 
शासकों के साम्प्रदायिक विद्वेघ के चलते शत्रु सम्पत्ति कानून” बना था। स्वतंञता 
प्राप्ति के वाद भी बांग्लादेश को चालाकी से उत्ती कामून पर ढिके रहते देय 


06 / लज्जा 

सुधामय हैरान हैं। एक स्वतंत्र देश के लिए, चंगाली जाति के लिए क्या यह एक 
कल्॑कपूर्ण घटना नहीं है ? इस कानून ने दो करोड़ नागरिकों के मौलिक, गणतांत्रिक 
और नागरिक अधिकारों को छीना है। शासन ने समान अधिकार और सामाजिक 
समानता की नीति के विरुद्ध इस कानून को वहाल रखकर दो करोड़ नागरिकों को 
उमके पुश्तैनी धरों से वेदखलकर असहाय, सर्चनाशी स्थिति की और ठेल दिया है। 
इसी कारण हिन्दुओं में यदि गहरी असुरक्षा की भावना पैदा हो तो इसमें हिन्दुओं का 
क्या दोप ? समाज की मिट्टी के अन्दर तक साम्प्रदायिकता का बीज बोया जा रहा है, 
बांग्लादेश के संविधान में देश के प्रत्येक नागरिक के लिए समान सुरक्षा और समान 
अधिकार की व्यवस्था होने के बावजूद सरकार “अर्पित (शत्तु) सम्पत्ति कानून” को 
बहाल रखकर संविधान का उल्लंघन करते हुए राष्ट्रीय स्वाधीनता और सार्वभीमिकता 
के प्रति घोर अनादर भाव दिखा रही है। लेकिन लोकतांत्रिक बांग्लादेश के संविधान 
में मौलिक अधिकार की यह धारा कहती है : 

(26) (॥) इस अनुच्छेद के नियमों के मुताबिक सभी असामंजस्यपूर्ण कानून, 
जितना असाम॑जस्यपूर्ण है, इस संविधान-परिवर्तन में उन सारे कानूनों को उतना हटा 
दिया जायेगा | 

(2) राष्ट्र इस अनुच्छेद के किसी नियम के साथ कोई कानून बनाये जाने पर वह 
इस अनुच्छेद के किसी नियम के साथ अस्तामंजस्थपूर्ण कोई कानून नहीं बनायेगा। 
उसी प्रकार का कोई कानून बनाये जाने पर वह इस अनुच्छेद के किसी नियम के साथ 
जितना असामंजस्यपूर्ण है, उतने को हटा दिया जायेगा | 

(27) सभी नागरिक, कानून की निगाह में समान हैं और कानून के समान 
हकदार हैं| 

(28) () सिर्फ धर्म, सम्प्रदाय, जाति, नारी-पुरुष या जन्मस्थान के कारण किसी 
नागरिक के प्रति भेदभाव प्रदर्शित नहीं किया जायेगा | 

(3]) कानून का आश्रय-लाभ एवं कानून के अनुसार एवं सिर्फ कानून के 
अनुसार उसके व्यवहार का लाभ किसी भी स्थान पर अवस्थित प्रत्येक नागरिक के एवं 
सामयिक रुप से बांग्लादेश में अवस्थित अन्य व्यक्तियों के अविच्छेच्च अधिकार एवं 
कानून के अनुसार व्यत्तीत ऐसी कोई व्यवस्था की जायेगी जिससे स्वाधीनता, देह, 
प्रतिष्ठा या सम्पत्ति की हानि नहीं होगी। 

2 नंबर धारा में स्पष्ट उल्लिखित है, "७॥ 2णञ॥ण05, दरत्टजांरट श्ात॑ 
फिषण, ग धाष रिक्फ्रीट जीती बए व बात त कर चलाए 0004, 

(पाकिस्तानी प्रतिरक्षा कानून 35 की धाराएँ इस प्रकार थीं : 

प्त, जाए 5क्वाए, जा 50०धणणंए,आठा ए॑द्ध प्र, व छा जी, 0 ला- 


छत0ह0477 ग्राधाचाए जुटा सफ्रंगजण 475, 
पा 
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प्रतिरक्षा कानून एक विधि के तहत सारी सम्पत्ति कानूनी तौर पर सरकार की हुई | इस 
सम्पत्ति के असली मालिकों की युद्धकालीन स्थिति में गिरफ्तारी या उनके इधर-उधर 
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जाने पर प्रतिबंध के चलते उन सम्पत्तियों की रखवाली और सुव्यवस्था के नाम पर 
ानु-सम्पत्ति" के मालिकों के हित व अधिकार को पूर्ण रूप से सुनिश्चित काने के 
लिए तथा बाद में उन सम्पत्तियों के असत्ती हकदार को वापस कर दिये जाने के वादे 
के साथ अस्थायी व्यवस्था के बतौर पाकिस्तान की केन्द्रीय सरकार ने हाला# 
फण्वात (एण्॥००9 209 फ्रिए्टाआाश्रांणा) 00६4 965 जारी किया। बाद में 
छाद्याड #णुवार (कराएं थाएं जाते) #वागंगएगांणा 6: 05709 0- 
00 ]966 के अन्तर्गत इन सम्पत्तियों के यूल्य और क्षतिपूर्ति के लेन-देन के लिए 
अतग-अल़्ग ढंग से सरक्षण रहित देख-रेख और उसकी व्यवस्था का दायित 
पाकिस्तान सरकार के एक नुमाईंदा को सौंपा। 


पाक-भारत युद्ध के समाप्त होने के वाद पहले के कानून को जारी रखने के 
चहाने सिणाए शिएएसाज (ए्ांत्रप्णाएट एण (ाणहुणाएप्र शिएएछणा) 00- 
ए८०-) की तरह 7966 जारी किया। वाग्लादेश के स्वाधीनता-युद्ध में' भारत की 
मित्रता घनिष्ठ होने और दोनों देशों के बीच कोई युद्धावस्था न रहने के बावजूद 
ग़ष्ट्रपति के आदेश मंख्या 29/972 अर्थात्‌ छज्ाह॑ग८७ (५८४७७ ण॑ फ़ाणुडशा॥ 
शा0 7९४०७) 0/0० की स्थायी कशर देकर शत्रु संपत्ति या पाकिस्तान सरकार के 
कास्‍्टोडियन के ऊपर जो कानूनी अधिकार या, उसे बांग्लादेश सरकार को कानूनी 
दौर पर दिया गया । दरअसल ॥979 के पाकिस्तानी शासकों ने [#७गा॥ विणटत) 
(ए०शश्या०० ० दिाधहुणाएए वि०४४४०) 070790०० को बहाल रखकर जनता 
की मानसिक मर्यादा, सामाजिक अधिकार और समानता की प्रतिष्ठा का जो वचन 
दिया था उसका उल्लंधन किया गया है | पाकिस्तान की तरह ही स्वतंत्र बाग्लादेश मै 
भी शत्रु सम्पत्ति की देख-रेख अत्यन्त अनैतिक ढंग से जारी रखी गयी, जनता 
माँग की उपेक्षा करके शत्रु-सम्पत्ति कानून" (0०॥0णएश८९ 0 व्वाशएलाएप #िए+ 
झ०) पका 0० 70.४ ० 974 जारी करके वहिष्कृत करने के हह 77 
५७४९७ & ए०76:१७९६50०॥ शण्कुयाए॥ (#ए्राज्ञावा00) #त २४५ 57 
की आड़ में पाकिस्तान के जमाने में सरकार के हाथ में अर्पित सम्गीी ४5 
बांग्तादेश के जो स्थायी निवात्ती नहीं है 9५६ ८८७८४ ६७ 0 फुशा॥५०८० >४४ 
था विदेशी नागरिकता ले ली है ऐसे व्यक्तियो की सम्पत्ति सरकार के 
के भाध्यम से सभी सम्पत्ति की कार्रवाई और व्यवस्था के लिए एक 
का निर्माण किया गया। इस समित्ति को उसके ही प्रयल मे वा प्रदर्ती 
या सरकार के निर्देश से घोषित सम्पत्ति का दायित्व सौंपा 
अन्तर्गत सिर्फ़ पाकिस्तान सरकार के समय 'शचद्यु सम्प्ति क नर 
की सूची बनाई गई थी, वही नहीं बल्कि पाकिस्तान मरा 
देखरेख कर्ता जिन सम्पत्तियों को अपने अधीन न्फ्ोे लए 
कौशिश की गई है, लेकिन कानून के लागु होने मात रेस हू 7 
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की रक्षा कर रही है | 

पुराने ढाका के गली-कूँचों में घूमते-घूमते असुरंजन ने देखा कि सही-सलामत 
हिन्दू दुकानें व्रंद हैं | वे दुकान खोलेंगे ही किस भरोसे पर। फिर भी नब्बे के बाद, 
बानवे के बाद खुली थीं। शायद हिन्दुओं के बदन का चमड़ा गैंडे के चमड़े जैसा है। 
तभी तो लोग जले हुए, टूटे हुए घरों को फिर बनाते हैं। टूटी हुई दुकान फिर से 
जुड़ती है। घर-द्वार दुकान-पाट तो मान लीजिए चूना-सीमेंट से जुड़ जायेगा। लेकिन 
टूटा हुआ मन क्या फिर से जुड़ेगा ? 

नब्बे में पटुवाटुली के ब्रह्म समाज, शांखारी बाजार के श्रीधर विग्रह मंदिर, नया 
बाजार के प्राचीन मठ, कायतेटुली के साँप मंदिर को लूटकर तोड़-फोड़ की गई और 
आग तगा दी। पटुवाटोला की प्रसिद्ध दुकान एम० भट्टाचार्य एण्ड कम्पनी, हाटैल 
राज, ढाकेश्वरी ज्वैलर्स, एवरग्रीन ज्वैलर्स, न्यू घोष ज्वैलर्स, अल्पना ज्वैलर्स, कश्मीरी 
विरियानी हाउस, सूपश्री ज्वैलर्स, मिताली ज्वैलर्स, शांखारी बाजार का सोमा स्टार, 
अनन्या लाण्ड्री, कृष्णा हैयर ड्रेसर, ठायर-ट्यूब रिपेयरिंग, साहा कैण्टीन, मदरघाट का 
भासमान होटल, 'उजाला' पंथ निवास आदि को लूटकर जला दिया। नया बाजार में 
म्यूनिसिपैलिटी की स्वीपर कालोनी को लूटकर आग लगा दी गयी। ढाका जिला 
अदालत की स्वीपर बस्ती को पूरा जला दिया गया। केरानीगंज का चुनकुटिया 
पूर्वपाड़ा हरिसभा मंदिर, काली मंदिर, मीर वाग का दुर्गा मंदिर, चन्द्रानिकार का मंदिर, 
पश्चिम पाड़ा का काली मंदिर, श्मशान घाट, तेघटिया पूवनदीप रामकनाई मन्दिर, 
कालिन्दी वाड़ीशुर, वाजार दुर्गा मंदिर, काली मंदिर, मनसा मंदिर आदि पर हमला 
हुआ, लूट-पाट हुई और मूर्तियों को तोड़ा गया | शुभट्रा खेजुरबाग के पैरीमोहन मिश्र 
का लड़का रवि मिश्र के मकान समेत पचास किराये के घरों में आग लगा दी गई। 
तेघरिया के भवतोष घोष, परितोष घोष कालिन्दी के मन्दाइल हिन्दूवाड़ा में और 
वनगाँव ऋषिपाड़ा में तीन सौ घरों को लूटकर तोड़-फोड़ करके आग लगा दी गई। 
इनमें से कुछ तो सुरंजन ने देखा है और कुछ सुना है। 

सुरंजन किधर जायेगा, ठीक से समझ नहीं पाया। इस ढाका शहर में उसका 
अपना कौन है ? किसके पास जाकर थोड़ी देर के लिए बैठेगा, वातें करेगा ? आज 
माया ने उसे "नहीं दूँगी' कहकर भी सौ रुपये का नोट दिया है | उसके शर्ट की पॉकेट 
में वह नोट पड़ा हुआ है। खर्च करने का मन हुआ | एक-दो वार सोचा कि एक पैकेट 
वांग्ला फाइव' खरीदे लेकिन खरीदने पर ही रुपया खत्म हो जायेगा | रुपये का मोह 
उसने कभी नहीं किया। सुधामय उसे शर्ट-पैंट के लिए पैसे देते थे, उस पैसे को वह 
यार-दोस्तों में खर्च कर देता धा। कोई भागकर शादी करना चाहता है, उसके पास 
पैसा नहीं है, सुरंजन उसकी शादी का खर्चा दे देता था। एक वार तो अपना 
परीक्षा-शुल्क तक रहमत नाम के एक लड़के को दे दिया था। उस लड़के की माँ 
अस्पताल में थी, बवा खरीदने के लिए उसके पास पैसे नहीं थे। वस, क्या था तुरंत 
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सुरंजन ने अपनी परीक्षा की फीस का पैसा उसे दे दिया! क्या अभी एक बार दह 
रला के पास जाये ? रला मित्र ? क्या ऐसा नहीं हो सकता कि शादी के बाद वह 
एला का टाइटित न बदले ? लड़कियाँ क्‍यों शादी के बाद अपनी टाइटित बदत देती 
हैं ? शादी से पहले पिता की पूँछ पकड़कर जिन्दा रहती हैं और शादी के बाद पति 
की, सब बकवास्त है। छुरंजन की भी इच्छा हुई कि वह अपने नाम के पीछे लगा 'दत्त' 
टाइटिल को हटा दे । मनुष्य का यह घर्म-जाति का भेद ही मनुष्य का विनाश कर रहा 
है बंगाली चाहे वह हिन्दू” हो या 'मुसतमान' उसका नाम 'बंगराती' ही रखा जाएं। 
कई उसने सोचा है माया का नाम 'नीलांजना माया” होने से अच्छा हौता । और उसका 
नाम हो सकता था" कया हो सकता था “निविड़ सुरंजन” ? 'सुरंजना सुधा” ? 
“निखिल सुरंजन' ? इस तरह का कुछ होने से धर्म की कातिख़ लगानी नहीं पड़ेंगी। 
बंगाली मुसलमानों में भी अरबी नाम रखने का उत्साह दिखाई देता है। अर्त्यत्त 
प्रगतिशील आदमी भी जो “बंगाली संस्कृति" की बातें करते हुए वहीं थकता, वह भी 
जब अपने बच्चे का नाम रखता है तो फैसल रहमान, तौहिदूल इस्लाम, फैयाज चौपरी 
जैत्ता कुछ रखता है, क्‍यों जी ? बंगाली मनुष्य का अरबी नाम क्‍यों होगा ? सुर॑जन 
अपनी बेटी का नाम रखेगा 'प्लोतस्विनी प्यार' अथवा 'अगाध नीलिमा'। 'अगाघ 
नीतिमा" ही ठीक रहेगा, क्योकि यह माद़ा के 'नीलॉजना' नाम से अच्छा मेल खाता है, 
अच्छा, यह नाम माया की लड़की का ही रख दूँगा। 

सुर॑जन चलता रहा। वह इधर-उघर भठकता रहा। जब वह घर से निकला था, 
तब उसे लग रहा था कि उसे बहुत काम है ) लेकिन बाहर निकलने पर उत्ते कहीं जाने 
की जगह नहीं मिली । मानो सभी व्यस्त हैं, सभी अपने-अपने काप पर जा रहें हैं) 
सिर्फ उसे ही कोई काम नहीं, उसे ही कोई जल्दी नहीं। वह इस आतंक के शहर में 
बैठकर किसी के साथ दो बातें करना चाहता है। 

बंगात्त में दुलाल के घर जायेगा क्या ? या फिर आजियपुर में महादेव के घर ? 
इस्पाहानी कालोनी में काजल देवनाथ के घर भी जाया जा सकता है | कहीं जाने की 
बात आते ही उसे सिर्फ हिन्दू नाम क्यों याद आ रहे हैं ? कल बेलाल आया या, वह 
बेलाल के यर भी तो जा सकता है, हैदर उस दिन उसके घर से लौट गया, वह तो 
हैदर के घर जाकर अड्डेवाजी कर सकता है इन लोगों' के घर जाने से वही एक 
चिनगारी उठेगी, बाबरी मरिजिद । भारत में क्या हो रहा है, कितने तोगों की मौत हुई 
है, बी० जे० पी० नेताओं ने क्या कहा, किस-किप्त शहर में सेना तैनात की गयी, 
कौन-कौन लोग गिरफ्तार हुए, किन लोगों पर रोक लगायी गयी, भविध्य में क्या होगा 
आदि आदि। इन वातों की चर्चा अब और अच्छी नहीं तगती।उत्त देश के 
बी० जे० पी० जैसी है इस देश में जमाती साम्प्रदायिकता की प्रतिष्ठा) वरना दोनों 
दैशों मे यदि धर्म की एजनीति पर रोक तग दी जाती । यहाँ धर्म इस तरह पत्थर की 
तरह जमा हआ है कि इससे ततीय विश्व के क्षुधातुर, निरीह, उत्पीड़ित-शोधि”“णघ्यों 
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को शायद मुक्ति नहीं मिल सकती । कार्त मार्क्स की यह बात उसे वहुत प्रिय है, भीड़ 
के बीच फुसफुसाकर कहता है, 'धार्मिक क्लेश ही वास्तविक क्लेश की अभिव्यक्ति है 
और वास्तविक क्लेश के विरुद्ध प्रतिवाद भी। धर्म है उत्पीड़ित प्राणी की दीर्घ श्वास, 
हृदयहीन जगत का हृदय । ठीक उसी प्रकार जैसे वह है आत्माहीन परिवेश की आत्मा। 
धर्म है जनता के लिए अफीम । 

चलते-चलते वारी, नवावपुर नया बाजार, ताँती बाजार, कोर्ट एरिया, रजनी 
वसाक लेन, गेंडरिया, बेगम बाजार घूम-घूमकर दोपहर विताकर अंततः सुरंजन काजल 
के घर गया । वे घर पर ही थे । आजकल सारे हिन्दू घर-घर ही मिल जाते हैं। या तो 
घर के वाहर कहीं छिपे रहते हैं या फिर घर में ही दुबककर बैठे रहते हैं। काजल को 
घर-घर जाकर वह मन ही मन कहता है, अड्डा मारने वाले सुरंजन के लिए अच्छा ही 
हुआ | काजल के घर पर और भी कई लड़के मिल गये। सुभाष सिंह, तापस पाल, 
दिलीप दे, निर्मल चटर्जी, अंजन मजूमदार, यतीन चक्रवर्ती, साईदुर रहमान, कबीर 
चौधरी । 

'क्या बात है ? काफी हिन्दुओं का जमघट है ।' 

सुरंजन की बातों पर कोई नहीं हँसा, वल्कि वह खुद ही हँस पड़ा | 

'क्या वात है, तुम सब इतने उदास क्‍यों हो ? हिन्दुओं को मारा जा रहा है 
इसलिए ?' सुरंजन ने पूछा। 

'सुभाष ने कहा, 'उदास न होने का भी कोई कारण है ?! 

काजल देवनाथ (हिन्दू, बौद्ध, क्रिश्चियन ऐक्य परिषद' में है। सुरंजन ने कभी 
इस परिषद का समर्धन नहीं किया | उसे लगा था कि यह भी एक साम्प्रदायिक दल 
है। इस दल का समर्थन करने पर धर्म के आधार पर राजनीति पर रोक लगाने का 
दावा उतना नहीं रह जाता। इस वात पर काजल ने कहा, “चालीस वर्षो तक प्रत्याशा 
प्रतीक्षा में रहने के बाद निराश होकर अंततः आत्मरक्षा स्वनिर्भरता के कारण इस 
परिषद का गठन किया है| 

'ातिदा ने क्‍या एक बार भी स्वीकारा है कि देश में साम्प्रदायिक हमला हुआ 
है? वे तो एक वार भी इलाकों को देखने नहीं गयीं ।' महफिल के एक व्यक्ति द्वारा 
यह वात कहे जाने पर काजत ने कहा अवामी लीग ने ही क्या किया ? विचरण दिया 
है। ऐसा विवरण 'जमाते-इस्लामी' ने भी पहले दिया है | पिछले चुनाव मे अवामी लीग 
जद सत्ता में आयी तो संविधान में 'विसमिल्लाह नहीं रहेगा', कहकर एक तरह की 
अफवाह उड़ी थी। अब जब उन्हें सत्ता नहीं मिल्री, तव सोचा, आठवें एमेंडमेंट के 
विरुद्ध वा्तें करने पर लोकप्रियता घट जायेगी। अवामी लीग क्या चुनाव में जीतना 
चाहती है ? या फिर नीतियों पर अटल रहना चाहती है ? यदि अटल है तो फिर इस 
बिल के विरुद्ध कुछ क्‍यों नहीं कहा, किया ?" 

सोचा होगा, पहले सत्ता में तो चली आऊँ, फिर जो परिवर्तन करने की जरूरत 
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होगी, किया जायेगा ।' साईदुर रहमान ने अवामी लीग के पक्ष में तर्क खड़ा किया! 
“किसी का भरोसा नहीं | सभी सत्ता में जाकर इस्लाम का गुण गायेंगे और भारत 
का विशेध करेंगे। इस देश में भारत का विदेध और इस्ताम, लोगों को जल्दी 
आकर्षित करता है ।' काजल फिर सिर हिलाकर कहता है। 
अचानक सुर॑जन उनकी चर्चा में न जाकर अपना पुराना सवात दोहदाता है, 
“काजल भैया, इस साम्प्रदायिक परिषद का गठन न करके असाम्प्रदायिक तोगों का 
एक दल बनाने से अच्छा नहीं होता ? क्‍या मैं' जान सकता हूँ कि इस परिषद्‌ में 
साईंदुर रहमान क्यों नहीं हैं ?" 
यतीन चक्रवर्ती अपनी भारी-भरकम आवाज में बोते, 'साईदुर रहमान को शामिल 
न कर पाना हमारी अतफलता नहीं है। असमर्थता उन लोगों की है, जिन्होंने राष्ट्रधर्म॑ 
का निर्माण किया है। इतने दिनों तक तो हमें इस तरह की परिषद बनाने की जरूरत 
नहीं पड़ी, अब क्यों पड़ रही है ? बांग्ला देश का निर्माण यूँ ही नहीं हो गया | हिन्दू, 
बौद्ध, क्रिश्वियनं, मुसलमान सभी का इसमें समान त्याग है। लेकिन किसी एक धर्म 
को राष्ट्रधर्म घोषित करने का अर्थ होता है, दूसरे धर्म के व्यक्तियों के मन में 
अलगाववाद का जन्म देना। स्वदेश के प्रति प्यार किसी-से-किसी का कम नहीं है, 
लैकिन जो लोग देखते हैं कि इस्लाम उनका धर्म न होने के कारण राष्ट्र की नजों में 
उनका पैतृक धर्म द्वितीय या तृतीय श्रेणी के धर्म के रूप मैं गिना जाता है, और 
धार्मिक साम्प्रदायिक कारण से वे द्वितीय या तृतीय श्रेणी के नागरिक में परिणत हो 
गये हैं, तद उनको जबर्दस्त ठेस लगती है | इस कारण यदि उनके अन्दर राष्ट्रीयतावाद 
के बदले साम्प्रदायिकता की चेतना प्रबल होती है, तो उन्हें दोष कैसे दिया जा सकता 
है ?' 
चूँकि सवाल सुर॑जन से किया गया था, इसतिए सुरजन धीमी आवाज में बौते, 
'तेकिन आधुनिक राष्ट्र मैं इस तरह का साम्प्रदायिक आधार पर गठित एक संगठन के 
रहने का कोई तुक नहीं ॥' 
यतीन चक्रवर्ती तुरंत ही देर न करते हुए बोले, 'लेकिन घार्मिक अल्पसंख्यकों 
को इस तरह का संगठन बनाने के लिए कौन बाध्य कर रहा है ? जो राष्ट्रीय धर्म के 
प्रवक्‍ता हैं, क्या वे नहीं ? एक विशेष सम्प्रदाय के 'रिलीजन” को राष्ट्रधर्म बनाने से 
बह राष्ट्र तो सांस्कृतिक राष्ट्र नहीं रह जाता। जिस राष्ट्र का कोई राष्ट्र धर्म हो, वह 
राष्ट्र किसी भी समय थार्मिक राष्ट्र घोषित हो सकता है। यह राष्ट्र तीव्र गति से 
साम्प्रदायिक राष्ट्र हो रहा है, यह राष्ट्रीय एकता की बातें करना हास्यास्पद है। 
“आठवाँ एमेंडमेंट' दरअसल्त व॑ंगातियों को ठेंगा दिखाना है-अल्पसंख्यक लोग इस 
बात को अच्छी तरह समझते हैं, क्योंकि वे भुक्तमोगी हैं ।' 
'क्या आपको लगता है कि राष्ट्र धर्म इल्ताम हीना, या धार्मिक राष्ट्र घोषित 
होना मुसलमानों के लिए हितकर होगा ? मुझे ऐसा महीं लगता ॥' 
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अवश्य ही नहीं होगा | इस बात को वे लोग आज भले ही नहीं समझ पायें, एक 
दिन समझें गे !' 

अंजन ने कहा, 'अवामी लीग इस वक्‍त अच्छी भूमिका निभा सकती थी ! सुरंजन 
ने कहा, 'हाँ, अवामी लीग के बिल में भी आठवें संशोधन के बहिष्कार का प्रस्ताव 
नहीं है । कोई भी आधुनिक प्रजातांत्रिक व्यक्ति अच्छी तरह जानता है कि गणतंत्र की 
अपरिहार्य शर्त है धर्म निरपेक्षता | मेरी तो समझ में नहीं आता कि जिस देश की 
जनसंख्या का 86 प्रतिशत मुसलमान है, उस देश में इस्लाम को राष्ट्र धर्म बनाने की 
क्या जरूरत है बांग्लादेश के मुसलमान तो यूँ ही धर्म का पालन करते हैं, उनके लिए 
राष्ट्र धर्म की घोषणा करने की क्या जरूरत / यतीन बाबू हिलडुलकर बैठते हुए बोले, 
'सिद्धान्त के मामले में कोई समझौता नहीं होता। उसके विरुद्ध कुप्रचार हो रहा है, 
ऐसा कहकर अवामी लीगरैक तरह का समझौता कर रही है ।' 

काफी देर तक सुभाष चुपचाप सब कुछ सुनता रहा। इस वार उसने कहा, 'हम 
लोग जमाती और बी० एन० पी० की आलोचना न करके च्यर्थ ही अवामी लीग के 
पीछे पड़े हैं। क्या वे लोग अवामी लीग से अच्छा काम कर रहे हैं। काजल ने उसे 
रोककर कहा, दरअसल जो लोग पहचानते हुए शश्नु होते हैं, उनके विषय में कहने 
, को कुछ नहीं रहता | लेकिन जिस पर भरोसा करते हैं, उसको पतित होते देख मन को 
ज्यादा चोट पहुँचती है| 

कबीर चौघरी अचानक वीच में बोले, “धर्म निरपेक्षता के बारे में लोगों ने जो 
इतना कुछ कहा, “धर्म निरपेक्षता का मतलब सभी धर्म के प्रति एक ही तरह का 
विचार रखना | यहाँ पक्षपतत्त नाम की कोई चीज नहीं । 'सेकुलरिज्म” शब्द का मतलब 
है इस जगत से संबंधित सीधे लफ्जों में राष्ट्र के साथ घर्म का कोई संबंध न होगा। 

काजल देवनाथ उत्तेजित होकर वोले, 'देश-विभाजन के समय मुस्लिम सम्प्रदायवादी 
जीतकर पाकिस्तान बनवा लिये। लेकिन भारत में हिन्दू सम्प्रदायवाद हार गये। और 
हार गये इसीलिए भारत एक आधुनिक, गणतांत्रिक, धर्मनिरपेक्ष राष्ट्र हो पाया। 
भारतीय मुम्नतमानों के लिए इस देश के हिन्दुओं को 'जिम्मी' घोषित किया गया था, 
सिर हिन्दुओं को भगाने के वहाने । इसका मुख्य उद्देश्य था हिन्दुओं की सम्पत्ति पर 
कब्जा करना। पाकिस्तान के समय की तरह फिर जब इस्लामी व्यवस्था की बात सुनाई 
पड़ती है तो हिन्दू डरेंगे नहीं तो और क्या करेंगे ? इस देश को धर्मनिरपेक्ष राष्ट्र न 
करने पर हिन्दुओं को वचाना असम्भव है| हमारी और भी माँग है और वह है 'श्नु 
सम्पत्ति कानून को वहिष्कृत करना होगा। प्रशासन में कोई हिन्दू नहीं है। पाकिस्तान 
के जमाने से सचिव पद पर किसी हिन्दू की नियुक्ति नहीं हो रही है । अर्पित हिन्दुओं 
की संख्या वहुत कम है जो हैं भी उनकी पदोन्नति नहीं होती। जल सेना या वायु 
सेना में भी कोई हिन्दू है यह मुझे नहीं लगता 

निर्मल ने कहा, “काजल या, हिन्दुओं में कोई द्विगेडियर या मेजर जनरल नहीं 
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है | 70 कर्नतों में , 450 लेफ्टिनेंट कर्नत में 8, 000 मेजर में 40, तेरह कैप्टनों में 
8, 900 सैकिण्ड लेफ्टिनेंट में 3; 80,000 सिपाहियों में 500 हिन्दू हैं| 40,000 बी० 
डी० आर० में हिन्दू मात्र 300 हैं | सचिव पद पर कोई हिन्दू नहीं है ।' 

“क्यों कह रहे हो, बौद्ध क्रिश्चियन भी तो नहीं हैं । अतिरिक्त सचिव पद पर भी 
तो नहीं हैं | संयुक्त सचिव हैं 34 में सिर्फ एक | 

काजल ने फिर शुरू किया, 'क्या फारेन सर्दिस्त मे एक भी अल्पसंख्यक है। मुझे 
तो लगता है, नहीं है।' 

सुभाष मोढ़े पर बैठा था । अचानक खड़ा हो गया। बोला, नहीं काजत दा, नहीं 
हैं।' 

कमरे में कारपेट बिछा हुआ था, सुरजन कारपेट पर एक कुशन में पीठ टिकाये 
बैठ गया। उसे उनकी बातचीत अच्छी लग रही थी। 

कवीर चौधरी ने कहा, “पाकिस्तान के समय से अब तक बाग्लादेश मे अवामी 
लीग के शासन काल में एक मात्र हिन्दू मनोरजन घर को कुछ दिनों के लिए जापान 
में बाग्लादेश का राजदूत बनाकर भेजा गया या । 

“उच्च शिक्षा के तिए, विदेशों में प्रशिक्षण दिये जाने के मामले में भी हिन्दुओं से 
परहेज किया जाता है| कोई लाभदायक व्यवसाय अब हिन्दुओं के हाथ मे नहीं है। 
बिजनेस करने के लिए मुसलमान साझेदार के न रहने पर हमेशा लाइसो स भी नहीं 
मिल पाता | इसके अलावा शिल्प ऋण संस्थाओं से इडस्ट्री के लिए ऋण भी नहीं मिल 
पाता ।' अंजन ने कहा, “हाँ, मैने खुद गारमेंट तैयार करने के लिए लाइसेंस निकालने 
में कितना जूता घिसवाया है ।' 

सुभाष बोला, 'एक बात पर ध्यान दिये है, रेडियो, टेलीविजन में कुरान की वाणी 
सुनाकर कार्यक्रम शुरू करते हैं। कुरान को “पवित्र ग्रन्थ” कहा जाता है। लेकिन गीता 
या त्रिपिटक से पाठ करते समय 'पवित्र' नहीं कहा जाता ।' 

सुरंजन ने कहा, “दरअसल कोई धर्म ग्रंथ पवित्र नहीं है। सब बदमाशी ही है। 
सबको फेंक देना चाहिए। माँग कर सकते हैं कि रेडियो टी० वी० पर धर्म का प्रचार 
बंद करना होगा | 

प्रहफिल थोड़ी-सी ठंडी पड़ गयी। सुरंजन को चाय पीने की तलब होती है। 
संभवतः इस धर में' चाय का कोई इंतजाम नहीं है | उस्ते मन हुआ कि कातीन पर हेड 
जाए लेटे-लेटे सबके अन्दर जो कष्ट की अनुभूति हो रही है, उसको महसूस करे। 

काजल देवनाथ धर्म-पाठ के छत्म होने की बात कहते रहे किसी भी साझा 
कार्यक्रम में, हर सभा-समिति में कुरान का पाठ किया जा रहा है | गीता हे हो मर 
नहीं किया जाता ? पूरे वर्ष सरकारी हिन्दू कर्मचारियों के लिए मात्र ठुछ रे है 
छुट्टी की व्यवस्था है। उनको ऐच्छिक छुटूटी लेने का अधिकार कहें है ** 
प्रतिष्ठान में मस्जिद निर्माण करने की ग्रोषणा की गई है। लेकिनबीर 5७ 
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की बात तो कभी नहीं कहते । प्रत्येक वर्ष करोड़ों रुपये खर्च करके मस्जिद का निर्माण 
किया जा रहा है, पुरानी मस्जिदों का निर्माण कार्य भी चल रहा है, लेकिन क्या मेंदिर, 
गिरजा, पैगोडा के लिए एक पैसा भी खर्च किया जाता है ? 
सुसजन लेटे-लेटे सिर उठाकर कहता है, रेडियो, टी० वी० पर गीता से पाठ 
किये जाने पर आप खुश होंगे ? मंदिरों का निर्माण होने पर कया बहुत कल्याण 
होगा? 2!वीं शताब्दी आने को है, हम आज भी समाज, राष्ट्र में धर्म का प्रवेश चाह 
रहे हैं। इससे अच्छा होगा यदि आप लोग कहें कि राष्ट्रनीति, समाजनीति, शिक्षा 
नीति आदि धार्मिक घुसपैठ से मुक्त रहें। संविधान में धर्मनिरपेक्षता चाहते हैं, इसका 
मतलब तो यह नहीं कि कुरान पढ़ने पर गीता भी पढ़ना होगा । हमें चाहना यह होगा 
कि समस्त राष्ट्रीय कार्य कलापों में धार्मिक प्रवेश रुके। स्कूल, कालेज, 
यूनिवर्सिटी में कोई धार्मिक अनुष्ठान, धार्मिक प्रार्थना, पाठ्य पुस्तकों में किसी धार्मिक 
नेता की जीवनी को प्रतिबंधित करना होगा। धार्मिक कार्यकलापों में राजनैतिक 
नेताओं की भागीदारी को प्रतिबंधित करना होगा। यदि कोई नेता धार्मिक कार्यक्रम में 
भाग लेता है या आयोजन में सहायता करता है तो उसे दल से बहिष्कृत किया 
जायेगा। सरकारी प्रचार माध्यमों से धार्मिक प्रचार को निषिद्ध करना होगा। किसी भी 
आवेदन पत्र में प्रार्थी का धर्म क्‍या है, नहीं पूछा जायेगा ।' 
सुरंजन की बातें सुनकर काजल देवनाथ हँसने लगे। बोले, 'तुम भावना में कुछ 
ज्यादा बहे जा रहे हो | एक सेकुलर देश में तुम्हारी भावनाएँ चल सकती हैं, इस देश 
में नहीं चलेंगी ।' 
सुमाष कुछ बोलने के लिए छटपटा रहा था, मौका पाते ही बोला, आज 
बांग्लादेश छात्र-युवा एकता परिषद की ओर से प्रेस क्लब के सामने मीटिंग किया गृह 
मंत्री को ज्ञापन दिया। जिसमें क्षतिग्रस्त मंदिरों का पुनर्निर्माण, क्ष तेग्रस्त घरों की 
क्षतिपूर्ति राशि, असहायों को मदद व पुनर्वास और दोषी व्यक्तियों को सजा देने व 
साम्प्रदायिक राजनीति पर रोक लगाने की माँग है।' 
सुरंजन कुशन पर सिर रखकर लेटा हुआ था। उठकर बोला, "तुम्हारी एक भी 
माँग सरकार नहीं मानेगी ।' 
कबीर चौधरी ने कहा, “हाँ क्‍यों मानेंगे ? वह तो पूरा-पूरा दरबारी है। सुना है, 
यह आदमी इकहत्तर में कानपुर द्विज पर खड़ा रहकर पाकिस्तानी कैम्प का पहरा देता 
धा।' 
सईदुर रहमान ने कहा, 'उस जैसे दरबारी ही तो अब सत्ता में हैं । शेख मुजीब ने 
इन लोगों को क्षमा किया, जियाउर रहमान ने सत्ता में बैठाया। इरशाद ने इन्हें और 
72232 बनाया। और खातिदा जिया सीधे इन दरवारियों के जरिये गददी पर 
| 


'काक्स बाजार की खबरें मिलीं, सेवा खोला का मंदिर तोड़ दिया गया है। एक 
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चितामंदिर या, उसे भी तोड़ दिया | जलालाबाद के ईदर्गाँव बाजार का केन्द्रीय काली 
मंदिर, हिन्दूपाड़ा का सार्वजनिक दुर्गा मंदिर, महुआपाड़ा का मनसा मंदिर, हरि मंदिर 
और मछुआपाड़ा के क्लबघर को जमातियों ने आग लगाकर राख कर' दिया। 
इस्लामाबाद के हिन्दूपाड़ा का सार्वजनिक दुर्गा मंदिर, बोवातखाती का दुर्गा मंदिर, 
उद्दैत चिन्ताहरि मठ, मठाध्यक्ष का घर, साथ में और पाँच पारिवारिक मंदिरों को पूरा 
जला दिया। बोयाखाली का हरि मंदिर लूट लिया | चौफरद॑डी में आठ मंदिर, छह घर, 
दो दुकानें जताकर राख कर दिया। हिन्दू मुहल्ते के 65 परिवारों का सब कुछ लूट 
लिया | बाजार की पाँच हिन्दू दुकानों को लूट तिया। वे जहाँ भी हिन्दुओं को देख रहे 
हैं, मार रहे हैं | हिन्दुओं के धान के भण्डार में किरासन डालकर आग लगा दे हहे हैं। 
उद्धिया की भैरववाड़ी पूरी-की-पूरी छत्म कर दी। टेकनाफेर, कालीबाड़ी, पुरोहित का 
घर-द्वार जलाकर राख कर दिया। सारंग के मदिर को भी तोड़कर आग लगा दी। 
महेशखाली में तीन मदिर और ग्यारह घरो को जला दिया। चार गीता स्कूतों को भी 
जता दिया। कालर माँ बाजार के काली मंदिर और हरि मंदिर को भी त्तोड़-फोड़कर 
जला दिया ।कुतुब दिया में बड़घोष बाजार के काली मंदिर व नटमंदिर समेत कुल छह 
मंदिरों में आग लगा दी गई | बाजार के चार कर्मकारों की दुकानों को लूटा है। 'अली 
अकवर डेइल' में 5] मछुआएों के परिवारों का सादा सामान जला डाला | कुतुब दिया 
मेँ आग लगाई गई | इसमें तीन बच्चों की मौत हो गई। रामुर ईदगढ़ में सार्वजनिक 
काली मंदिर और मछुआ पाड़ा का हरि मंदिर तोड़कर जला दिया गया। 'फतेखांकुल' 
में' काफी घरों को जलाकर भस्म कर दिया "7* 

तापस पाल को रोकते हुए सुरंजन ने कहा, “धत्‌ तेरे की! रखो तो अपनी जलाने- 
वबलाने की खबर | उससे अच्छा है एक गाना गाओ |" 

गाना ?” महफिल के सभी हैरान हुए। ऐसे वक्‍त में भी गाना गाया जाता है 
क्या? क्या यह दिन दूसरे दिनों की तरह है ? सारे देश में हिन्दुओं के घर-द्वार मंदिर 
दुकान लूटे जा रहे हैं, तोड़े जा रहे हैं, जताया जा रहा है। और सुरंजन को गाना 
सुनने की इच्छा हो रही है। 

अचानक गाने का प्रसंग छोड़ते हुए सुरंजन कहता है, बहुत भूख लगी है काजत 
दा। भात खिलायेंगे ?" 

"इस वक्त भात ।' उनमें से एक-दो हैरान हुए। 

सुरंजन को भर पेट भात खाने की इच्छा हो रही है, एक थाली भात, मती ढे 
साथ | मिनभिनाती हुई मव्खियाँ घूम रही है | वह बायें हाथ से मक्खियों को भदये- 
और दाहिने हाथ से खाना खायेगा। उसने अपने ब्राह्मणपत्ली के मकान में रैसन्‍ 
रमरतिया को इस तरह से खाते हुए देखा था। रमरतिया राजबाड़ी स्कूत कू झा 
था | एक दिन स्कूल में माया का पेट गड़बड़ा गया था, वह छोटी-सी बच्चे हर 
समझती थी कि उप्ते दौड़कर बाथरूम जाना चाहिए। वह अपना हम्द री 
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पीला करके मैदान में खड़ी रो रही थी | हेडमिस्ट्रेस ने तब रमरतिया को चुलाकर माया 
को उसके साथ भेज दिया था। किरणमयी ने उस दिन रमरतिया को भात खाने को 
दिया धा। इतनी तृप्ति से मात जैसी चीज को खाया जा सकता है, रमरतिया को खाते 
हुए न देखने पर सुरंजन जान ही नहीं सकता था। और आज वह कमरे भर लोगों के 
सामने भात खाना चाह रहा है, क्या वह पागल हो गया है। शायद पागल नहीं हुआ 
है, अगर पागल हो जाता तो क्या छाती फाड़कर ऐसी रुलाई आती। कमरे में लोग 
गंभीर चर्चा कर रहे हैं और ऐसे समय यदि वह जोर से रो पड़े तो ? कितना बुरा 
होगा न ! दिन भर वह धूप में घूमता रहा है। पुलक के घर जाने की बात थी। रुपये 
लौटाना होगा | माया का दिया हुआ नोट अब तक खर्च नहीं हुआ। रात में एक बार 
पुलक के घर जाना होगा। उसे भूख भी लगी है और नींद भी आ रही है। 

सुरंजन उनींदी में सुनता है, कोई कह रहा है कि नरसिंदी के तोहरकाँदा गाँव की 
वासना रानी चौधरी को गाँव के लोगों ने उसके घर से निकाल दिया है। वासना के 
बेटे को छुरा दिखाकर स्टैम्प लगे सादे कागज पर दस्तखत करवा लिया है। जाने से 
पहले वे लोग यह धमकी दे गये कि इस बात का किसी से जिक्र करने पर वे वासना 
देवी और उसके दोनों बेटों को मार डालेंगे। क्या वासना का चेहरा किरणमयी की 
. तरह है ? किरणमयी की तरह नरम, निरीह, भलामानुस ? मदारीपुर के रमजानपुर गाँव 
में सविता रानी और पुष्पारानी का यूनुस सरदार के आदमियों ने बलात्कार किया। 
घुलना जिले के डुयुरिया की अर्चना रानी विश्वास और भगवती विश्वास नामक दो 
बहनों को बाजार से लौटते वक्‍त वैन से जबरदस्ती खींचकर वालिद अली के घर ले 
जाकर बलात्कार किया गया) कौन लोग करते हैं यह सब ? कौन लोग ? क्‍या तो 
नाम है उनका; मघु, शौकत, अमीनुर । चट्टग्राम में पटिया के परिमलदास के लड़के 
उत्तम दास की बादशाह मिर्याँ, नूर इस्लाम, नूर हुसैन ने रात के तीन बजे घर में 
घुसकर हत्या कर दी | उत्तम के घरवालों ने मुकदमा किया था, फलस्वरूप उनको अब 
जमीन जायदाद से वेदखल करने का षड्यंत्र चल रहा है। सिलहट के बड़लेखा 
विद्यालय की छात्रा सविता रानी दे रात में पढ़ रही थी, ऐसे चक्त निजामुद्दीन ने गुंडे 
साथ लेकर उसका अपहरण किया। आज तक सविता की कोई खबर नहीं मिलरी। 
बगुड़ा के मृगेन्द्र चन्द्र दत्त की लड़की शेफालीरानी दत्त का अपहरण करके जबरदस्ती 
उसका धर्म बदल दिया गया। इस मामले में प्रशासन ने कोई मदद नहीं की | जैसोर 
जिले के शुड़ा और वागडांगा गाँव में हथियार लेकर चारों तरफ से घेर कर हिन्दुओं 
के घरों को लूटा गया । हिन्दुओं की मनचाही पिटाई की गई।। ग्यारह लड़कियों को रात 
भर 'रेप” किया गया। फिर ? फिर, शायद किसी ने जानना चाहा | जो जानना चाह 
रहा है क्या उसकी आँखें डर के मारे विस्फारित हो रही हैं, या फिर घृणा से कुछ 
और ? सुरंजन की आँखें बंद हैं, उसे नींद आ रही है । उसमें यह देखने का धैर्य नहीं 
है कि उसे सुनने के लिए कौन कितना जिज्ञासु है कि नोवाखाली के घोषबाग इलाके 


हुक, ०० 
दी हित बाला राव, पति मोहनदादी राय दौर जदल सप्को मे सार सके 
प हड्के के सर 


उ््ीपर हक ३ 
(3; 


अध्य रची है। झत्तीपुर के ऊब्दुत हातिय ननु, ऊछुर रर, 





डू सियी छारे ने एड 
ते छा पर से शाये के लिए उप्से 
वर्नेन बेचकर छो अदुद्रह हजार रुपये रा था, दाह दिहासर झोल टिटे३ सर 
तोगों ने उनकी बाकी जमीन अपने नाम तिछझूर उन्हें झारठ चहे ऊप्ते और रा फिए 
जान हे मार डातने की धमकी दी। जाते-जाते दे युदाल से गायों को थी सोड़ ले 
गये। यदि सावित्री भारत नहीं गयी तो क्या होगा ? छोड़ा क्या, भाप डरा बारेशा। 
शैपुर में सापमारी गाँव के 360 ग्दाता परिदार झद्ररस्थियों हे उद्ायर हे देश 
छोड़कर चत्ते गये । किशीरगंज में कटियादी के चारुदद्ध दे दाझूर रुरंट शोइर दे 
सरकार यदीन्द्र मोहन दे सरकार, दिनेशचन्ध दे रूर्छर को झमे उरी जाती 
दत्तावैज के जरिये उस इलाके के मुसलमानों ने हदिया ली [६ रिंड शपुरिदा के 
जन राज भर के परिवार को जाली दत्त्तावेज बनाक्त दर से हिक्उदे को बरेगिश 
की जा रही है। रंजन की दो बहनें मातती और रफर्तरिय को जररउत्दी पुल्तरान 
बनाकर उनसे निकाह कर लिया ! लेकिन शादी के कुछ दिद्ये श< हो दो बहनों वो 
प्रगा भी दिया । जयपुरहाट के बालीघाटा याद में नाएदद इन्द्र सुष्टू को गैत दीपा 
जपीन पर साझेदार मुसलमानों ने कब्जा कर तिया। वे छोर दो उप्दा घर भी बता 
तिये हैं। सुरंजन को नीद आ भी रही है और नहीं पी। दह छुनरा नहीं चाहता फ््रि 
भी उसके कानों में किसी की आवाज आ रही है। उत्ती रत्टा,, उजुत बशा, और 
शहीद धददार ने बंदूक और स्टेनगन लेकर कर्पोंडो स्थइल में कगापण गज कै 
चरगोरकुल के छह हिन्दू परिवारों का घाद्वार चूया और वोड़-सेड की। दे सतोग 
मुषाए महल, संतोष निताई, क्षेत्रमोहन का सब कुछ छीनकर उनको एनडे पर मै 
बेषा का दिया। 
हि किप्ती एक ने सुरंजन को पुकारा, 'उठौ-उठो सुरंजक, था मो, मात तगा दिया 
| 











शायद काजत दा ही बुत्ा रहे हैं। माया इसी तह पुकातती है, पैया आओ, 
हाता ज्षणा दिया है, खा लो ।' रात को वह माया के दिये नोट को तुइवायैगा। कुछ 
बद की गोती लेगा] उसे लगा, वह कितने दियों से नहीं सोया। गत होते ही एक 
घाटे है, परे बिस्तर में खटमल भरे है। बचपन में सुएगन देखता कप कमरे 
हययदे पे खंक-ठोंककर खटमल मासती थीं। माया े कक जाग पेंही हा 
डे सो घत्मतों को मार डालना होगा) वे सारी गत उसे कारों एहो । हसन हमका 
गरषाहित सुन होने लगता है। उत्ी आती है। उसमें से किए कर 
पएयाड़ी में है। संभवतः यह तापस की आवाज है, शमी यहाँ हीं नह मैं 
से आसपास के मकानों में आग लगा दी यई। हु कक आग हद 
पुन ऱड़ायी, 'नोवाखाली की खबोों बताता हूँ, हु, इतड | 
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और अधरचाँद आश्रम को लूटकर आग लगा दिया। भगनान्द गाँव मैं तीन घरों में 
लूटपाट करके आग लगा दिया। गंगापुर गाँव के तीन घरों को जलाकर राख कर 
दिया | रागरगाँव, दौलतपुर गाँव, घोषवाग, माइजदी, सोनारपुर काली मंदिर, विनोदपुर, 
अखाड़ा, चीमुहनी काली मंदिर, दुर्गापुर गाँव, कुतुबपुर, गोपालपुर, सुलतानपुर का 
अखण्ड आश्रम, छपानी बाजार के कई मंदिरों को तोड़ डाला। वावूपुर तैतुड्या, 
मेहंदीपुर, राजगंज वाजार, टेंगिरपाड़ा, काजिर हाट, रसूलपुर, जमींदार हाट, चौमुहनी, 
पौड़ाबाड़ी, भवभद्री गाँव के दस मंदिरों व अठारह घरों को जला दिया। कम्पनी गंज 
के बड़राजपुर गाँव में उन्‍नीस घरों को लूटा गया और लड़कियीं को लेकर अनकही 
घटनाएँ घटी | रामदी गाँव में आज विप्लव भीमिक को कटार से काट दिया गया। 
काश ! सुरंजन रुई से अपने दोनों कान बंद कर सकता। चारों तरफ वावरी 
मस्जिद का प्रसंग, चारों तरफ तौड़न्फोड़ और आग की वातें | काश ! सुरंजन को कोई 
एकांत जगह मिल पाती। इस वक्‍त मयमनसिह का चले जाना अच्छा होता। इस तरह 
की तोड़-फोड़ वहाँ कम होती है। सारा दिन वह अगर ब्रह्मपुत्र में नहा सकता तो 
शायद उसके शरीर की जलन थोड़ी कम होती । वह झटके से उठकर खड़ा हो जाता 
है। कमरे के काफी लोग इतनी देर में चले गये हैं। सुरंजन भी जाने के लिए पैर 
बढ़ाता है| काजल दा ने कहा, 'टेबल पर खाना है, खा लो | असमय में सो गये । 
तबीयत खराब ऐ ?' 

तुर॑जन ने अँगड़ाई लैकर कहा, "नहीं, काजल दा, नहीं खाऊँगा। मन नहीं हो 
रहा | तबीयत भी कुछ ठीक नहीं लग रही है ।' 

“इसका कोई मतलब है ?! 

'मतलव शायद नहीं है, लेकिन क्या करूँ, बताइए न। कभी भूख लगती है तो 
कभी चली जाती 8। खट्टी डकार आती है, छाती में' जलन होती है। नींद आती है 
लेकिन जब सोने जाता हूँ तो नींद नहीं आती | 

यतीन चक्रवर्ती तुर॑जन के कंधे पर हाथ रखकर बोले, 'तुम टूट गये हो, सुरंजन! 
हमारे इस तरह से हत्ताश होने से चलेगा ? धीरज रखो । जिन्दा तो रहना ही होगा ! 

मुरंजन रिर झुकाये खड़ा था। यत्तीन दा की बातें सुधामय की तरह लग रही 
धीं। अल्वस्थ पिता के माथे के पास वह कितने दिनों' से नहीं बैठा था। आज और 
ज्यादा देर त्तक वष्ठ बाहर नहीं रहेगा । काजल दा के घर आने पर ऐसा ही होता है। 
कई चरह के लोग आते है । जमकर अड्डेबाजी चलती है, राजनीति, समाज नीति के 
विषय में गंभीर बात्वें आधी रात तक चलती रहती हैं । उसमें से सुरंजन कुछ सुनता है, 
कुछ नहीं तुनता | 

टेवल पर रखा खाना छोड़कर वह चला जाता है। बहुत दिनों से उसमे घर पर 
खाना नहीं खाया, आज खायेगा। आज माया, किरणमयी, सुधामय के साथ वह खाना 
खाने बैठेगा | उसके और परिवार बालों के बीच काफी दूरी आ गयी है। दूरी पैदा 
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करने का कारण भी वह खुद ही है, अब और वह अपने सामने कोई दीवार नहीं 
रखेंगा। जिस तरह आज सुबह उसका मन बहुत प्रसन्न या, वह हमेशा उसी तरह मन 
प्रसन्न रखेगा, सबके साथ हँसेगा, बातें करेगा, बचपन से उन दिनों की तरह, जब दे 
सब धूप में बैठकर पीठा खाया करते थे। तब लगता ही नहीं था कि कौन किसका 
पिता है, कौन किसका पु, कौन किसी का भाई या बहन, मानो सभी दोस्त हैं, बहुत 
नजदीकी दोस्त ! वह आज और किसी के घर नहीं जायेगा, न पुलक के घर, न रला 
के घर। सीधे टिकादुली जाकर दाल-भात जो भी होगा, खाकर सबके साथ काफी रात 
तक बातें करता रहेगा | उसके वाद सोयेगा। 

काजल उसे नीचे के गेट तक छोड़ने आये। बहुत आत्मीयता से बोले, 'तुम्हारा 
इस तरह बाहर निकलना ठीक नहीं | हम लोग इस चहारदीवारी के अन्दर जितना भी 
घूम फिर रहे है, इसके वाहर नहीं। यहाँ पर जो भी आये हैं उनमें कोई दूर से नहीं 
ऊआया। और तुप्त हो कि अकेले शहर में घूम रहे हो । कब क्या घटना घट जाये, कहा 
नहीं जा सकता ।' 

सुरंजन कुछ न कहकर सीधे सामने की तरफ चलने तंगा। जेब में पैसे हैं, 
आराम से रिक्‍्शे में जाया जा सकता है। लेकिन माया के रुपये से मुरंजन को मोह 
हो गया है, उसे खर्च करने का मन नहीं हो रहा | उसने सारा दिन सिगरेट नहीं पीया। 
रुपये का मोह दिन को पीछे रखते हुए गहरी रात तक आ पहुँचा है । अब उसे सिगरेट 
की तलब होती है | एक दुकान पर रुककर वह एक पैकेट “बांग्ला फाइव' खरीदता है। 
वह अपने आपको शाहजादा समझता है। चलते-चत्नते काकराइल के मोड़ पर आकर 
रिवशा लेता है। मानो आजकल सारा शहर बहुत जल्द ही सो जात है। अल्वत्य 
आदमी जिस प्रकार जल्दी सो जाता है। शहर भी उसी प्रकार जल्दी सो जाता है। इस 
शहर का रोग क्‍या है ? सोचते-सोचते उसे याद आया, उसके एक दोस्त को शरीर के 
पीछे एक फोड़ा हुआ था, वह दिन-रात चीखता था, लेकिन दवा से डरता या। 
इंजेक्शन देखकर तो वह बिल्कुल काँपता ही था। क्या शहर के पीछे भी इसी तरह का 
एक फोड़ा हुआ है। सुरंजन को वैसा ही लगता है! 


"अच्छा माया, सुरंजन को हुआ क्‍या है ? इछ वक्त वह कहाँ धूम रहा होगा, बोलो 
दो?' सुधामय ने पूछा । 

'पुल्रक दा के घर जाये गै, बोल रहा था। वहाँ अड्डा मार रहा होगा।' 

'इसका मतलब यह थोड़े है कि शाम के पहले घर नहीं लौटेगा २" 

'क्या पता, समझ नहीं पा रही हूँ, लौटना तो चाहिए ।' ु 

'क्या वह एक बार भी नहीं सोचता है कि घर पर लोग चिलन्तित होगे अब 
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लौटना चाहिए ! 

माया सुधामय को रोक देती है -- 

'आप चुप हो जाइये | आपको बात करने से तकलीफ हो रही है। और आपका 
बात करना उचित भी नहीं है। चुपचाप सो जाइये । अभी थोड़ा-सा खा लीजिये। इसके 
बाद यदि कोई किताब पढ़कर सुनाना हो तो सुना दूँगी। ठीक 0 बजे नींद की गोली 
खाकर सो जाइएगा | इस बीच भैया जरूर लौट आयेगा, आप चिन्ता मत कीजिए । 

तुम मुझे जल्दी से ठीक कर देना चाहती हो माया। मैं कुछ दिन और बिस्तर पर 
पड़ा रहता ! अच्छा हो जाने पर खतरा है !' 

वह कैसे ?” बिस्तर पर बैठेकर उनके लिए खाना ठीक करते हुए माया ने पूछा। 

सुधामय हँसकर बोले, “तुम मुँह में निवाला डाल दे रही हो, किरणमयी हाथ- 
पाँव में मालिश कर दे रही है | सिर दबा दे रही है। क्या मुझे ठीक हो जाने पर इतनी 
सेवा मिल पायेगी | तब तो रोगी देखो, बाजार जाओ, माया के साथ दोनों वक्‍त झगड़ा 
करो । सुधामय हँस पड़े | माया|ंअपलक दृष्टि से सुधामय को देखती रही । वह बीमारी 
के बाद आज पहली बार सुधामय को हँसते देख रही हैं। 

वे किरणमयी से कह रहे हैं, आज सब खिड़कियाँ खोल दो तो किरण घर में 
इतना अँधेरा रहने से अच्छा नहीं लगता | आज थोड़ी हवा आने दो | शीत की हवा का 
स्वाद ही नहीं मिला। क्‍या सिर्फ वसंत की हवा में ही सुख है। युवावस्था में कड़ाके 
की सर्दी में दीवारों पर पोस्टर चिपकाया करता था। बदन पर एक पतत्ा कुर्ता भर 
रहता था। मणि सिंह के साथ दुर्गापुर के पहाड़ों में घूमा हूँ। उस समय आंदोलन चोटी 
पर था। किरणमयी, क्या तुम 'हाजं विद्रोह' के बारे में कुछ जानती हो ?! 

किरणमयी का मन भी आज प्रसन्न है। बोली, 'आपने शादी के बाद कितनी बार 
कहा है कि नेत्रकोना के एक अपरिचित घर में मणिसिंह के साथ आपने कितनी रातें 
विताई हैं ।' 

'अच्छा किरण, क्या सुरंजन गरम कपड़े पहन कर गया है ।' 

माया ठीक उसी ढंग से उनके उल्टा कहती है, अरे नहीं, आपकी ही तरह पतला 
एक शर्ट पहनकर गया है। ऊपर से वह तो 'ए' कालेज का क्रांतिकारी है । उसके बदन 
में प्रकृति की हवा नहीं लगती | वह तो युग की हवा सँभालने में व्यस्त है।' 

किरणमयी के स्वर में गुस्सा था, 'सारा-सारा दिन कहाँ रहता है, क्या खाता है, 

खाता भी है या नहीं, भगवान ही जानते हैं। उसकी उच्छृंखलता दिन पर दिन बढ़ती 
जा रही है। ; 
उसी समय दरवाजे पर धीरे-धीरे दस्तक होती है। सुरंजन आ गया कया ? 
सुधामय के सिरहाने किरणमयी बैठी हुई थी, दरवाजे की तरफ उठकर गई | सुरंजन 
ठीक इसी तरह आवाज करता है | ज्यादा रात हो जाने पर वह अपने कमरे में ही सीधे * 
घुसता है। कभी-कभी अपने कमरे के दरवाजे में ताला लगाकर जाता है। ताला न 
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लगाने पर भी वह बाहर से अन्दर की सिटकिनी खोलना जानता है। ज्यादा राव हो 
नहीं हुई है इसलिए सुरंजन ही होगा। माया सुघामय के लिए गीले भाव में दाल डात 
रही थी ताकि वह नरम हो जाए और सुधामय को खाने में तकलीफ न हो। दा 
दिनों से उन्हें गीला खाना खिलाया जा पहा है डाक्टर 'तेमी सातिड' ख्यदा खाते बे 
कह यये हैं। आज उनके तिए 'सिंगी मछती' का झोल बनाया गया है । माया दूद दह 
भाव में थोड़ा-सा झोल मिता रही थी, तभी उसे दरवाजे की 'खंट-छट' आदाज सुनाई 
पड़ी । किरणमयी दरवाजे के पास पहुँचकर पूछती है, 'कौन ?" सुघामय कान तदादे 
हुए ये कि उधर से क्या जवाब आ रहा है] 

किरणमयी के दरवाजा खोलते ही अचानक सात युवक घड़ाम से अंदर घुसे उनमें 
से चार के हाथों मे मोटी-मोटी लाठियाँ थीं, बाकी के हायों में क्‍या है, देखने से पहले 
ही वे किरणमयी को लॉघते हुए अंदर घुसे | उनकी उप्र इक्कीस-बाईस की होगी। दो 
के माथे पर टोपी थी, पाजामा-कूर्त्ता पहने हुए थे। बाकी व्ीन पैंट-शर्ट में थे। वे 
अन्दर घुसकर किसी से कुछ बोले"बिना टेवल, कुर्सी, कांच की आतमारी, टेलीविजन, 
रेडियो, बर्तन, किताब, कापी, ड्रेसिंग टेवल, कपड़ा-लत्ता, पैडेस्टल फैन, जो कुछ भी 
सामने मिलता, उन्‍्मादी की तरह तोड़ने लगे। सुधामय ने उठकर बैठना चाहा तेकिन 
नहीं उठ सके । माया 'पिताजी' कहकर चीख पड़ी | किरणमयरी दरवाजा पकड़कर स्तब्य 
खड़ी थी। कितना वीमत्स दृश्य था। एक ने कमर से कार निकालकर कहा, 'साला, 
बाबरी मस्जिद तोड़ा है | सोचते हो, तुम्हें जिन्दा छोडूँगा २" 
घर का एक भी सामान साबुत नहीं छोड़ूगा। सब झनझनाकर दूटने लगा। क्षणपर 
मैं सब कुछ तहस-नहस हो गया। कोई कुछ समझ पाये, इससे पहले माया भी जड़, 
स्तब्ध खड़ी थी। अचानक वह चिल्ला पड़ी, जंब उनमें से एक ने उसका हाथ पकड़कर 
खींचा | किरणमयी भी अपने पैर्य का बाँध तोड़ती हुई आर्तनाद कर उठी! सुघामय 
सिर्फ कराह रहे थे। उनके मुँह से कोई शब्द नहीं निकल पाया। अपनी आँखो के 
सामने उन्होंने देखा कि माया को वे लोग खींच रहे हैं | माया पतंग की पाटी पकड़कर 
उनसे छूटने की कोशिश कर रही है) किरणमयी दौड़कर अपने दोनों हाथों से माया 
को पकड़ती है। उन दोनों की शक्ति, दोनों के आर्तनाद को चीरकर वे माया को 
खींचकर ते गये। किएणमयी उनके पीछे-पीछे दौड़ी। चिल्लाकर कहती रही, 'बेटा, उठे 
छोड़ दो ! मेरी माया को छोड़ दो ।' 
पाते पर दो बेबी टैक्सी खड़ी थीं, माया के हाथ में तब तक सुधामव के तिए 
तैयार किये जा रहे खाने का गीला दाग था। उसका दुपट्टा खुलकर जमीन पर गिर 
गया है। वह “अरे माँ, अरे माँ कहती चिल्ला रही थी। पीछे मुड़कर आकुत्त तयनों से 
किरणपयी को देख रही है। किरणमयी अपनी समूची ताकत लगाकर 28 ब्द्र 
छुड़ा नहीं पाती ) उनकी चमकती कटार की परवाह न करते हुए भी उन दीन की ठर 
कर हटाना चाहती है। लेकिन असफल रही | भागती हुई बेबी टैक्सी के एटे-- 5 48 
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दौड़ती रही । जो भी राह चलते मिला, कहती, 'मेरी बेटी को पकड़कर ले जा रहे हैं. 
जरा देखिए न, देखिए न, भैया !' चौक की दुकान पर किरणमयी रुकती है | बाल खुले 
हुए, नंगे पाँव, किरणमयी मोती मियाँ से बोली, 'जरा देखिएगा भैया, अभी-अभी कुछ 
लोग मेरी बेटी माया को उठा ले गये हैं, मेरी माया को ! सभी सहज ढंग से 
किरणमयी को देखते हैं । मानो कोई रास्ते की पगली है जो अनाप-शनाप बोल रही है। 
किरणमयी दौड़ती रही | 

सुरंजन घर में घुसते हुए हैरान होता है, दरवाजा पूरा खुला हुआं है। सारा 
सामान विखरा पड़ा है, टेबल उल्टा पड़ा है, किताब-कापी जमीन पर बिखरी हुई है। 
विस्तर का गद्दा-चादर कुछ भी अपनी जगह पर नहीं है। कपड़ों का रैक दूटा पड़ा 
है। कपड़ा-लत्ता पूरे घर में बिखरा है । उसकी साँस रुकने लगती है | वह एक कमरे से 
दूसरे कमरे में जाता है। काँच के टुकड़े कुर्सी का दूटा हुआ था, फटी हुई किताबें, 
दवा की वोतलें, फर्श पर बिखरी हुई हैं। सुधामय फर्श पर औंधे मुँह पड़े हुए कराह 
रहे हैं। माया, किरणमयी कोई नहीं है! सुरंजन पूछनें से डरता है कि घर में क्या 
हुआ। सुधामय नीचे क्‍यों पड़े हुए हैं ? वे लोग कहाँ गयीं ? पूछते हुए सुरंजन ने 
पाया कि उनका गला काँप रहा है | वह बुत की तरह खड़ा रहता है। 

सुधामय धीरे से कराहते हुए बोले, 'भाया को पकड़कर ले गये हैं ॥" 

सुरंजन का सारा शरीर काँप उठा, 'पकड़कर ले गये, कौन ले गये ? कहाँ ? 
कव ?! 

सुधामय पड़े हुए हैं, न हिल पा रहे हैं, न किसी को पुकार पा रहे हैं। सुरंजन ने 
धीरे से सुधामय को उठाकर विस्तर पर लिटा दिया। वे तेज-तेज साँस ले रहे हैं, और 
तेजी से उनका पसीना छूट रहा है। 

'माँ कहाँ है ?” सुरंजन ने अस्पष्ट स्वर में पूछा। 

सुधामय का चेहरा आशेका-हताशा से नीला पड़ गया है | उनका सारा शरीर काँप 
रहा है। 'प्रेसर' वढ़ने पर कुछ भी हो सकता है। वह अभी सुधामय को देखेगा या 
माया को ढूँढ़ने जायेगा कुछ तय नहीं कर पाता है| उसके हाथ-पाँव भी काँप रहे हैं, 
उसके सिर में मानों क्रोध रूपी जल उफन रहा है । उसकी आँखों के सामने एक झुंड 
खूंखार कुत्तों के वीच पड़ी एक छोटी-सी बिल्ली के चेहरे की तरह माया का चेहरा 
उभर आता है| सुरंजन तेजी से निकल जाता है। जाते-जाते सुधामय के निष्क्रिय हाथ 
को पकड़कर कहता है, 'भाया को किसी भी तरह वापस ले आऊँगा पिताजी ।' 

सुरंजन हैदर के घर का दरवाजा जोर-जोर से खटखटाता है | इतनी जोर से कि 
हैदर खुद आकर दरवाजा खोलता है। 

सुरंजन को देखकर चौंक उठता है । कहो, 'क्या बात है ? तुम्हें क्या हुआ है ?' 


पहले तो सुरंजन कुछ कह नहीं पाता | उसके गले में ढेर सारा दर्द अटका हुआ 
हु 
6। 


"माया को उठा ले गये है", कहते हुए मुरंजन का यता हे जार 
न, टू स रहा है। उसे और 
3006::7 इक म हुईं कि माया को कौन लोग उठा से गये। रे 
सुरंजन ने इस बात का कोई जवाब जानने 
जरूरी क्या यह नहीं है कि ले गये है ? पा 2५०0० गा 8008 
हैं। पार्टी की बैठक थी, बैठक खतम कर बह अभी-अभी चर आए जप बी 
कपड़े भी नहीं बदले। सिर्फ़ शर्ट का बटन भर खोला है। सुर॑जन बेचारगी 2 0 
या हैदर कप रहा है। बाढ़ में सब कुछ बह जाने के बाद 23202 
खता है, ठीक उस्ती प्रकार वह इस वक्त दिख रहा है दरवाजा पंप 
खड़ा है। जिस हाथ से उसने दरवाजा पकड़ा है उतका हर तप प शव 
का कौंपना रोकने के लिए वह मुट्ठी कम्त लेता है | हैदर उसके क्रैधे पर घथ का 
30048 शाँत 2 में बैठो, मैं देखता हूँ क्या किया जा सकता है 3 
पर हाथ पड़ते ही सुरंजन सुवक पड़ता है 
कहता है, 'माया को ता दो हैदर, माया ९2४2३ १9:0/७॥0७६; 
सुरंजन रोते-रोते झुकता है। झुकते-! हैदर 
है | हैदर हैरान होता है। इस्पात 9४ ३४ हे ४ 054९8 
देखा। वह उसे उठाकर खड़ा करता है। हैदर तब तक रात का छाना नहीं खाया था, 
भूखा पेट। फिर भी, 'चलो' कहकर निकत पड़ा। 'हॉडा' के पीछे सुर॑णन कौ बैठकर 
टिकादुली का गली-कूचा छान मारा | सुर॑जन पहचानता तक नहीं, ऐसे कपरं में पुत्ता। 
टिपटिमाती वत्ती जल रही है, ऐसी कुछ पान-बीड़ी की दुकानों में जाकर फुराछुसाकर 
बात की | दिकाडुली पार करके इंग्लिश रेड, नवाबपुर लक्ष्मीवाजार, लालमोहन शाह 
स्ट्रीय, बक्शी बाजार, लालबाग, सूत्रापुर, वाइजयाट, तदरधाट, प्यारी मोहन दास रोड, 
अभय दास लेन, नारिन्‍्दा, आलू वाजार, ढंठेरी बाजार, प्यारी दास रोड, बाबू बाजार, 
उर्दू रोड, चक बाजार-सभी जगह होंडा दौड़ावा हैदर ने । सैकरी गली के अंदर घुटने 
तक कीचड़-पानी से होकर एक-एक अंधेरी कोठरी को खट्यय कर हैदर किये खोज 
रहा था, सुरंजन की समझ में कुछ नहीं आ रहा था। हैदर एक-एक जगह पर उत्ता 
रहा था और सुर॑जन को लग रहा था कि शायद माया यहीं मित्त जायेगी) माया को 
शायद यहीं वर वे लोग हाथ-पाँव वाँधकर प्रीट रहे होंगे, क्या स्लिर्फ पीट रहे हैं था 
जौर कुछ कर रहे हैं ! सुरंजन कान लगाये रछता है कि कहीं से माया के रोने की 
जावाज सुनाई पड़ जाये। 
तथ्ष्मी बाजार के पास रोने की आवाज सुनकर सुर॑जन होंडा ग्रेकमे को कहता 
है ।कहता है, 'चुनो वो, लगता है माया के ऐेने को आवाज है न 
रोने की आवाज का वे अनुसरण के हैं। लेकिन पहों जकर ९ 
की एत वाले एक मकान से एक बच्चे के रोगे की आवाज आ रही है 
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से एक-एक जगह की तलाश करता है। रात भी गहरी होती जा रही है। पर सुरंजन 
नहीं रुकता | हर गली में झुंड के झुंड आँखें लाल किये लड़के खड़े हैं | उन्हें देखकर 
सुरंजन को लगता है, शायद यही लोग लाये होंगे, यही लोग उसकी मायावी चेहरे 
वाली मासूम वहन को बंदी वनाकर रखे होंगे। 

हैदर, माया क्‍यों नहीं मिल रही है ? अभी तक माया को क्‍यों नहीं दूँढ़ पा रहे 
हो ?' 

'ममैं तो पूरी कोशिश कर रहा हूँ।' 

'किसी भी तरह माया आज रात के अन्दर मिलनी ही चाहिए । 

ऐसा कोई भी गुंडा-मस्तान नहीं है जिसे मैं नहीं दूँढ़ रहा हूँ । न मिलने पर क्या 
कर सकता हूँ, बोलो !' - 

सुरंजन एक के वाद एक सिगरेट सुलगाता है। माया के पैसे से खरीदी गयी 
सिमरेट | 

'मुपर स्टार में चलो कुछ खा लेता हूँ, भूख लगी है ।' 

हैदर पराठा-मांस का आर्डर देता है। दो प्लेट। सुरंजन खाना चाहता है लेकिन 
पराठे का टुकड़ा उसके हाथ में ही रह जाता है। मुँह तक नहीं जाता। जितना समय 
बीत रहा है, उसकी छाती के अन्दर उतना ही हाहाकार हो रहा है| हैदर जल्दी-जल्दी 
खाता है। खाकर सिगरेट जलाता है| सुरंजन उसे जल्दी करने को कहता है, 'चलो 
चतते हैं, अब तक तो नहीं मिली ! 

और कहाँ खोजें, वोलो ! किसी भी जगह को तो बाकी नहीं रखा है। अपनी 
आँखों से तो तुमने देख लिया | 

'ढाका एक छोटा शहर है। यहाँ पर माया को दूँढ़ नहीं पायेंगे, यह भी कोई बात 
हुई ? थाने में चलो ! 

थाने में रपट लिखाने गया तो पुलिस के आदमी ने भावहीन चेहरे से रजिस्टर 
खींचकर नाम-धाम-पता सव लिखकर रख लिया। वस, थाने से निकलकर सुरंजन ने 
कहा, "मुझे नहीं लगता, ये लोग-कुछ करें गे ॥! 

कर भी सकते हैं ।' 

'वारिक की ओर चलो चलते हैं । वहाँ तुम्हारी जान-पहचान का कोई है ?? 
'मैंने पार्टी के लड़कों को ज्ञगा दिया है। वे लोग भी ढूँढ़ेंगे। तुम चिंता मत 
करो ।' 

हैदर कोशिश कर रहा है, फिर भी चिन्ता रूपी ततैया उसके सारे बदन में काट 
रहा है। सारी रात हैदर का होंडा पुराने शहर का चक्कर काटता रहा | मस्तानों के दारू 
का अड्डा, जुए का अड्डा, स्मगलरों की जँधेरी कोठरियों को दूँढ़ते-दूँढ़ते अजान सुनाई 
पड़ने लगा। भैरवी राग में गाया गया अजान का स्वर सुरंजन को अच्छा लगता था। 
आज यह उसे बहुत बुरा लग रहा है । अजान हो रहा है, इसका मतलब है रात खत्म 
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होने को है । माया अब तक नहीं बिल्ली ! टिकादुली में आकर हैदर होंडा रोकता है। 
कहता है, 'सुर॑जन, दित छोटा मत करना। देखता हूँ, कल क्या किया जा सकता है ? 
अस्त-व्यस्त घर में बैठी किरणमयी दरवाजे की तरफ व्याकुल नजरों से देख रही है। 
पुर॑जन साया को लेकर लौटेगा, यह सोचकर सुधामय भी अपने चेतनाहीन अंग के 
स्राथ निद्राहीन, उद्विग्न समय वित्ा रहे हैं। उन लोगों ने देखा कि उनका बेटा खाली 
हाथ वापत्त आया है। माया उत्तके साय नहीं है। क्वांत, व्यर्थ, नतमस्तक, उदास 
मुरंजन को देखकर उनकी जुबान बंद हो गई! तो क्या आया अब नहीं मित्तेगी ? 
दोनों ही डरकर सहमे हुए है । धर का दरवाजा, खिड़की सब बंद है | किसी भी घर में 
रोशनदान नहीं है। घर के अंदर हवा अटकी हुई है। सीलन की महक जा रही है | वे 

है कड़े हि ऐडडंओो 3585 कक जेब के न्प ४ के: 
देर सारे सवाल हैं | सारे सवालों का तो एक ही जवाब है, माया नहीं मिती। 
सुरंजन फर्श पर पैर फैलाकर बैठ जाता है | उसे डबकाई आ रही है। इतनी देर 
में शायद माया के साथ सामूहिक बलात्कार हो गया होगा | अच्छा, क्या ऐस्ता नहीं हो 
सकता कि 8ह वर्षीय माया जित प्रक्वार दो दिनों के बाद तौट आयी थी, इत बार भी 
तौट जाए। सुरंजन ने दरवाजा खुला छोड़ दिया है, माया दाएत्त जायेगी, माया तौद 
आये, बचपन की तरह उदासीन पैरों से वापश्ष आ जाये | इस्र छोटे-रो, ध्वस्त, भ्र्वहारा 
परिवार में वह लौट आये | हैदर ने वचन दिया है कि माया को और दूँढ़ेगा! वचन 
जब दिया है, तब सुरंजन क्या सपना देख सकता है कि माया लौटेगी ! माया को वे 
लोग क्‍यों उठ ले गये ? माया हिन्दू है इसलिए ? और कितने वतात्कार, कितने खून, 
कितनी घन-संपदा के बदले हिन्दुओ को इस देश में जिन्दा रहना पड़ेगा ? कछुवै की 
तरह सिर गड़ाये ! कितने दिनों तक ? सुरंजन खुद से जवाब चाहता है| लैकिन नहीं 
मिलता) 
किरणमयी घर के एक कोने में बैठी हुई थी, दीवार से पीठ सटाकर | किठ्ती से 
नहीं, अएने आप कह रही थी, 'उन तोगों ने कहा, मौस्तीजी आप लोगों को दैखने 
आये हैं, आप कैसे हैं। हम तोग इसी मुहल्ते के तड़के हैं। दरवाजा खोलिए ना 
उनकी उप्र कितनी होगी ? बीस-इक्कीस-वाईस, इसी तरह। मैं उनका मुकाबता कैसे 
करती ? मुहल्ले के घरों में कितनी गिड़गिड़ायी, सभी ने सिर्फ सुना 'च्व-घ्व' कर सिर्फ 
इःख जताया, पर किसी ने कोई मदद नहीं की। उनमे से एक का नाम रफफीक है, 
टोपीवाले एक लड़के को पुकारते हुए सुंना था | पाल के घर पर जाकर छिपी हुई थी, 
वहाँ रहने पर बच जाती | क्‍या माया वापस नहीं आयेगी ? इससे तो अच्छा था, यर 
में आग तगा देते | मकान मालिक मुसतमान है न शावद इसीलिए नहीं जताया । इछते 
दो अच्छा था पार डालते, मुझे ही मार डातते, बदते में मेरी मासूम लड़की को छोड़ 
जाते | मेरा गीवन तो खत्म हो ही चुका है लेकिन उत्तकी तो शुरुआत है। 
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सुरंजन के सिर में तेजी से चक्कर जाता है। वह नत के पास जाकर हड़हड्कर 
उल्टी करता है। 


बरामदे पर धूप आकर पड़ी है| काते-सफेद रंगों की चितकबरी बिल्ती इधर-उधर घूम 
रही है। क्या वह मछती का काँटा ढूंढ़ रही है, या माया को दूंढ़ रही है। मावा उसे 
गोद में लिये घूमती रहती धी, अपनी रजाई के नीचे उसे सुताती धी, और यह भी 
चुपचाप उसकी रजाई में सोयी रहती धी। क्‍या यह जानती है कि माया नहीं है ? 
माया अवश्य ही बहुत रो रही होगी। 'भैया-भैया' कहकर पुकार रही होगी। क्‍या वे 
लोग माया का हाध-पाँव बाँध कर ले गये ? क्‍या उसके मुँह में कपड़ा दूस दिया गया 
घा ? “छह वर्ष' और 'इक्कीस वर्ष” एक नहीं होता। न ही इन दोनों उम्र की लड़की 
को उठाकर ले जाने का उद्देश्य ही एक होता है। सुरंजन सोच सकता है कि इक्कीस 
वर्षीय लड़की के साथ सात पुरुष क्या कर सकते हैं ! उसका सारा शरीर क्षोभन्य॑त्रणा 
से कड़ा हो उठता है। जिस प्रकार मरे हुए आदमी का शरीर त्कड़ी की तरह कड़ा हो 
जाता है, काफी हद तक उसी तरह। क्या सुरंजन जिंदा है ? जिन्दा तो है ही, परंतु 
माया नहीं है| माया नहीं है, इसीलिए माया के अपने भी जिन्दा नहीं रहेंगे ? जिन्दगी 
का हिस्सा कोई किसी को नहीं दे सकता। मनुष्य की तरह स्वार्थी जीव दुनिया में 
दूसरा और नहीं है। 

हैदर ने अवश्य दूंढ़ा है। फिर भी सुरंजन को लगता है कि हैदर ने पूरा मन लगा 
कर नहीं ढूंढ़ा। सुरंजन ने मुसलमान से मुसलमान को दुढ़वाया है, जिस प्रकार कांटे 
से कौँटा निकाता जाता है। असलियत में हैदर को मालूम है माया को कौन लोग उठा 
ते गये। जब वह 'सुपरस्यर' में गबायव खा रहा धा, उस समय उसके चेहरे पर कोई 
दुश्चिन्ता की रेखा नहीं घी। बल्कि खाने के बाद तृप्ति की एक डकार ती घी, सिगार 
का कश खींचकर जब घुआँ छोड़ा, उस समय भी इत्तनी शिधिततता थी कि उसे देखकर 
नहों तग रहा धा कि वह किसी को ढूंढ़ने निकता है, और उसे दूंढ़ निकातना बहुत 
जरूरी है। उसे तो रात भर निशाचर की तरह शहर में घूमने का शौक भी है। तो क्‍या 
उसने अपना शौक पूरा किया ? माया को दूंढ़ निकातने की सचमुच उसकी कोई इच्छा 
नहों घी ? धोड़ी-वहुत इच्छा थी भी उसे तो उसने जैसे-तैसे दोस्ती निभाने के तिए 
जदा कर दिया। उसने धाने में भी बहुत जोर देकर नहीं कहा। पार्टी के जिन लड़कों 
को उसने कहा भी, उनसे पहले पार्टी की बातें कीं, बाद में इसका जिर किया। मानो 
माया का मामता आवश्यक सूची के दूसरे नम्बर पर है। हिन्दू त्ोग देश के द्वितोय 
४7“ के नागरिक हैं, क्या इसीलिए ? 

परंजन को विश्वास नहीं होता है कि माया बगत वाते कमरे में नहीं है, मानो 
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वह उस कमरे में जाते ही देखेगा कि माया सुधामय के दाहिने हाथ का व्यायाम करा 
रही है! मानो उस कमरे में जाते ही वह सांवती लड़की आतुर होकर बोल पड़ेगी, 
“मैया कुछ करो ।' उस लड़की के तिए मैंने कुछ भी नहीं किया । भैया के पास तो मांग 
रहती ही है, घुमा ले जाओ, यह खरीद दो, वह खरीद दो । माया ने तो मांगा ही था, 
सुर॑जन ने ही उम्तकी मांग नहीं सुनी । वह तो छुद को तेकर ही दिन-रात व्यस्त रहता 
था । यार-दोस्त, पार्टी से ही उप्ते फुर्सत कहाँ थी ! कौन माया, कौन किरणमयी, कौन 
सुधामय, उनके सुख-दुःख की बातें सुनने से उसे क्या लाभ ! उसने इस देश को 
“आदमी' बनाना चाहा था। क्या सुर॑जन के स्वप्नों का देश आखिरकार 'आदमी' वन 
पाया ? 

नौ बजते ही सुरंजन हैदर के घर पहुँचा | पास मैं ही उसका मकान है | हैदर तब 
तक सो रहा था। वह बाहर के कमरे में बैठकर उसका इंतजार करता रहा। इंतजार 
करते हुए उच्चे याद आया उन सात लड़कों में' एक का नाम रफीक था, शायद इस 
लड़के को हैदर पहचानता है। दो धंटे वाद हैदर की नींद खुती | सुरंजन को बैठा देख 
उसने पूछा, 'तौटी ?' 

“तौटने पर क्या तुम्हारे पास आता ?" 

हूँ!" हैदर की आवाज में निर्तिप्त भाव था। वह लुगी पहने खाली बदन धां। 
दोनों हाथों से बदन को छुजलाया। बोता, 'इस बार उतनी ठंड नहीं पड़ी है न ? 
आज भी सभा नेत्री के घर पर मीर्टिंग थी। शायद जुतूस का प्रस्ताव आएगा। गुलाम 
आजम का मामत्ा जब चरम सीमा पर था, तभी साता दंगा शुरू हो गया। असत्त में 
यह सब “बी० एन० पी०” की चात़ है, समझे ! इस मामले को घुमा देना भी उनकी 
हीचात है।' 

“अच्छा हैदर, रफीक नाम के किसी लड़के को पहचानते हो ? उनमें रफ़ीक नाम 
का एक लड़का था।' 

'किस मुहल्ते का ?" 

"पता नहीं | उप्र इक्कीस-बाईस की होगी । इस मुहल्से का भी हो सकता है।' 

'इस तरह के किसी लड़के को तो नहीं पहचानता हूँ ! फिर भी आदमी लगा कर 
पता करता हूँ।' 

“चली निकतते हैं! । देर करना ठीक नहीं । माँ-पिताजी के चेहरे की त्तरफ देख नहीं 
पा रहा हूँ। पिताजी को दिल का दौरा पड़ा है। इस टेंशन में कोई बड़ी दुर्घटना न घट 
जाए।' 

इस वक्‍त तुम्हारा मेरे साथ घूमना उचित नहीं ?' 

*क्यों, उचित क्‍यों नहीं है ?" 

समझ नहीं पा रहे, क्‍यों ? समझने की कोशिश करो | 

सुरंजन खूब समझ रहा है, क्यों हैदर उत्तके साथ न रहने की बात केह रहा. % 
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उसके साथ रहना उचित इसलिए नहीं होगा क्योंकि सुरंजन हिन्दू है। हिन्दू होकर 
मुसलमानों को गाली देना ठीक नहीं लगता । चाहे मुसलमान चोर हो, बदमाश हो, या 
खूनी हो | मुसलमान के चंगुल से हिन्दू लड़की को छुड़ा लाना शावद ज्यादा धृष्टता 
दिखाना हो जाता है | 

सुरंजन तौट आता है। कहाँ लौटेगा वह ? घर ? उस सन्नाटा भरे घर में उसकी 
तौटने की इच्छा नहीं होती। सुरंजन माया को वापस ले जायेगा, इस भरोसे चातक 
पक्षी की तरह तृष्णातुर होकर वे बैठे हुए हैं | माया को लिये बिना उसकी घर लौटने 
की इच्छा नहीं होती। हैदर ने माया को ढुँढ़वाने के लिए आदमी लंगाया है, उसे 
विश्वास करने का मन हो रहा है कि उसके लोग एक दिन माया को खोज निकालें गे 
और संशय का दाना भी वँघ रहा है कि माया नहीं है तो इससे उनका क्‍या ?, उनको 
तो 'माया' के लिए कोई माया नहीं | हिन्दुओं के प्रति मुसलमानों की माया रहेगी ही 
क्यों ? अगर उनको माया होती तो बगल वाले मुसलमान के घर तो लूट-मार नहीं 
होती, उनका तो घर तोड़ा नहीं जाता ! तोझ जाता है तो सिर्फ सुरंजन का घर, 
जताया जाता है सिर्फ गोपाल हालदार का घर, काजलेन्दु का घर! सुरंजन घर नहीं 
लौटता। रास्ते में भटकता रहता है | सारा शहर घूमकर माया को दूंढ़ता है | माया का 
क्या अपराध था जो उन लोगों ने उसका अपहरण किया ? हिन्दू होने का अपराध 
इतना ज्यादा है ? इतना ज्यादा कि उसका घर-बार तोड़ा जा सकता है, उसे मनचाहा 
पीय जा सकता है | उसे पकड़कर ले जाया जा सकता है, उसका वत्ात्कार किया जा 
सकता है ! सुरंजन इधर-उधर भटकता है, दौड़ता है। रास्ते में किसी भी इक्कीस-बाईस 
वर्ष के लड़के को देखकर उस्ते लगता है कि यही शायद माया को ले आया है, उसके 
भीतर संशय ने डेरा डाल लिया है । और वह बढ़ता ही गया। 

इस्तामपुर की एक परचून दुकान में खड़ा होकर वह एक ठोंगा 'मूढ़ी” खरीदता 
है। दुकानदार उसकी तरफ तिरछी नजरों से देखता है। शायद उस आदमी को भी 
मालूम है कि उसकी वहन का अपहरण हुआ है। वह आड़े-तिरछे चलता रहा, नया 
वाजार के दूटे-फूटे मैदान में वैठा रहा | सुरंजन को किसी भी तरह चैन नहीं मिलता | 
किप्ती के भी घर पर जाने से वही वावरी मस्जिद का प्रसंग | उस दिन तो सलीम ने 
' कह ही दिया कि तुम तोग हमारी मस्जिद तोड़ सकते हो तो हम लोगों के मंदिर 
तोड़ने से क्यों एतराज है ? यह बात सलीम ने मजाक ही मजाक में कही थी, उसके 
मन में यह सवात्त आया ही नहीं होगा, यह भी तो नहीं कहा जा सकता है । 

माया यदि इसी वीच घर लौट आयी हो तो, लौट भी सकती है। बलात्कृत होकर 
भी वह लौट आए, फिर भी लौट तो आए। माया शायद लौट आयी हो, यह 
सोचते-सोचते सुरंजन घर वापस आया, देखा, दो प्राणी आँख, कान सजग रखकर 
निस्पंद, स्थिर माया की प्रतीक्षा में हैं। माया नहीं लौटी है, इससे ज्यादा निष्ठुर, निर्मम 
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सूचना क्‍या हो सकती है | तकिये में सिर छिपाकर आधे मुँह सुरंजन पड़ा रहता है) 
उस कमरे में' से सुधामय के कराइने की आवाज आ रही है। रात की निस्तब्धता में 
जुगनू की तरह महीन स्वर में सुनाई पड़ रही किरणमयी के रोने की आवाज ने उत्ते 
सारी रात सोने नहीं दिया | इससे तो अच्छा होता अगर जहर मित्र जाता तो तीनों उसे 
ख़ाकर मर जाते | उनको इस तरह तिल-तिल करके न मरना होता ! क्या जरूरत है 
२६३ रहने की ! हिन्दू बनकर इत बांग्लादेश में जिन्दा रहने का कोई मतलब नहीं 

ता। 


सुधामय अनुमान तगा रहे थे कि उन्हें 'सेरेद्रल ध्ंवतिस' या 'एमबतिस्म' जैसा कुछ 
हुआ होगा | यदि 'हैमरेज” हुआ होता तो तुरंत मर जाते | मर जाने से कया बहुत बुरा 
होता ? सुधामय मन ही मन एक भयानक 'हैमरेज' की आशा कर रहे हैं। वे तो 
अधमरे ही थे, उनके बदले में! कम-से-कम माया तो बच सकती थी। उस लड़की में 
जीने की बेहद तत्तक थी। अकेले ही पारुत के घर चती गयी थी । उसकी अस्वस्थता 
ही उसके अपहरण के लिए जिम्मेवार है । अपराधबोध की भावना सुधामय को कुरेदती 
रहती है। बार-बार उसकी आँखें घुंघती हो जा रही थीं। उन्होंने किरणमयी को स्पर्श 
करने के लिए एकबार अपना हाथ बढ़ाया नहीं, कोई भी नहीं। सुर॑जन भी पास्त में 
नहीं है। माया तो है ही नहीं । उन्हें पानी पीने की इच्छा हो रही है -सूखकर काँटा हो 
गई है उनकी जीम, तालू और गला। 

किरणमयी को उन्होंने कम दुःख नहीं दिया | किरणमयी को पूजा करने का शौक 
था। शादी के बाद ही सुधामय ने उससे कह दिया कि इस घर में पूजा-पाठ नहीं 
चलेगा। किरणमयी अच्छा गाती थी, लोग कहते, 'बेहया, बेशरम लड़की। हिन्दू 
लड़कियों को त्ाज-शरम नहीं रहतीं' ये सारी व्य॑ग्यभरी दातें किरणमयी को परेशान 
करती थीं। अपने आपको संयत करते-करते किरणपयी ने करीब-करीव गाना ही छोड 
दिया। उसने जो गाना छोड़ दिया, उस वक्‍त मुधामय उसका कितना पक्ष ते पाये थे! 
शायद वे भी सोचते थे कि लोग जब बुरा कहते है तो कया किया जा सका है: 
इक्कीस वर्षों से वे किरणमयी को बगल में लेकर सो रहे है। सिर्फ सोये भर है 
किरणमयी के सतीत्व को पहता देते रहे | उन्हें क्या जरूरत थी, अपनी पी हे ह्वेर 
का उपभोग करने की ? यह भी तो एक तरह का परदर्सन ही है। साइन ई 
तरफ भी किरणमयी का आकर्घषण नहीं था। कभी उसने नहीं कहा हि दा 
चाहिए, या एक जोड़ी कान की बाती चाहिए। मुघामव अक्सर कहे, जि 
क्या तुम अपने मन में कोई दर्द छुपाये रछती हो ? 

किरणमयी कहती, “नहीं तो ! मेरे इस एरिदार में हो मेरा सारा 
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तिए मैं अलग से कोई खुशी नहीं चाहती ।' 

सुधायम को लड़की का शौक था। सुरंंजन के जन्म से पहले किरणमयी के पेट 
में 'स्टेथिसकोप” लगाकर कहते थे, 'मेंरी लड़की की धड़कन सुनाई दे रही है, 
किरणमयी | तुम सुनोगी ?” 

सुघामय कहते थे, 'माँ-वाप को अंतिम उम्र में लड़कियाँ ही देखती हैं | लड़के तो 
वहू को लेकर अलग हो जाते हैं। लड़कियाँ ही पत्ति, अपना घर सब कुछ छोड़कर 
माँ-वाप की सेवा करती हैं। मैं तो अस्पताल में रहता हूँ, अक्सर देखता हूँ । अस्वस्थ 
माँ-वाप के सिरहान वेटियाँ ही बैठी रहती हैं, लड़का अतिथि की तरह आता है और 
देखकर चला जाता है | इससे ज्यादा नहीं | 

'स्टेधिसकोप' की नाल किरणमयी के कान में लगाकर वे उन्हें भी अपने बच्चे 
की दिल की धड़कन सुनाया करते थे । दुनियाभर के लोग बेटा चाहते हैं, और सुधामय 
चाहते थे वेटी | वचपन में सुरंजन को फ्राक पहनाकर सुधामय अपने साथ घुमाने ले 
जाया करते थे | माया के जन्म के बाद सुधामय की वह आशा पूरी हुई 'माया' नाम 
सुधामय ने ही रखा था | कहा था, “यह मेरी माँ का नाम है | मेरी एक माँ गई, दूसरी 
माँ आ गई ।' । ः 

रात में माया ही सुधामय को दवा पिलाती थी। दवा लेने का वक्‍त बहुत पहले 
वीत गया है। वे 'माया-माया” कहकर अपनी चहेती बेटी को पुकारतें हैं | पड़ोसी सब 
के सब सो गये | उनकी पुकार जागती किरणमयी के कानों में पड़ी, सुरंजन ने भी 
सुनी, उस काली-सफेद चितकवरी विल्ली ने भी सुनी । 


उत्तरप्रदेश के अयोध्या में वावरी मस्जिद के तोड़े जाने के वाद रूरे भारत में जो 
रक्तगंगा वहनेवाला संघर्ष छिड़ा था, वह अब धीरे-धीरे कम होता जा रहा है। भारत 
में इसी बीच मृतकों की संख्या अट्वारह सौ पार कर गई है। कानपुर और भोपाल में 
अब भी संघर्ष चल रहा है | इसे रोकने के लिए गुज़रात, कर्नाटक, केरल, आन्ध्रप्रदेश, 
असम, राजस्थान और पश्चिम बंगाल की सड़कों पर सेना तैनात कर दी गई है | वह 
गश्त लगा रही है, पहरा दे रही है। भारत में प्रतिबंधित घोषित किये गये दलों के 
दरवाजे पर ताला लटक रहा है, शान्ति और सद्भावना की रक्षा के लिए ढाका में 
सर्वदलीय स्वतःस्फूर्त जुलूस निकाला जा रहा है, लेकिन उससे कया ! इधर गोलकपुर 
में तीस हिन्दू लड़कियों के साथ वलात्कार किया गया, चंचली, संध्या मणि..... | निकुंज 
दत्त की मौत हो गई है | भगवती नाम की एक वृद्धा की, डर के मारे दित की धड़कन. 
रुक जाने से मौत्त हो गयी, गोलकपुर में दिन के उजाले में भी बलात्कार की घटना 
घटी है । मुसतमानों के घर में आश्रय लेनेवाली लड़कियों तक की इज्जत लूटी गई। 
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"दासेर हाट' बाजार के 'नांदू” की चौदह सौ मन सुपाड़ी का गोदाम जताकर राख कर 
दिया। भोला शहर के मंदिरों के तोड़े जाने की घटना के समय पुतिस, मैजिस्ट्रेट, 
डी० सी० चुपचाप खड़े तमाशा देखते रहे। गहनों की दुकानों को खुलेआम लूटा 
गया। हिन्दुओं का घोवीखाना जताकर राख कर दिया। मानिकर्गंज शहर का त्क्ष्मी 
मण्डप, सार्वजनिक शिववाड़ी, दाशोरा, कालीखता, स्वर्णकार पट्टी, गदाधर पात का 
वेवरेज और पक्की सिगरेट की दुकान को भी तोड़ डाला गया | तीन ट्रक आदमियों ने 
तरा, बानियाजु री, पुकुरिया, उयली, महादेवपुर, जोका, शिवालय थाने पर हमला किया। 
शहर से तीन किलोमीटर की दूरी पर स्थित वेतिता गाँव में हिन्दुओं के घरों को लूटा 
गया। जलाया गया। बेतिता के सौ साल पुराने नटमदिर पर हमता किया गया। 
गढ़पाड़ा के जीवन साह के घर में आग लगा दी गयी। उसकी तीन गोशाता जतकर 
राख हो गयीं। कई सौ मन धान भी जन्तकर राख हो गया। घिउर याना के तेरश्री 
बाजार की हिन्दू दुकानों, गांगडुवी, बानियाजुरी, सेनपाड़ा के हिन्दू घरों में आग लगा 
दी गई! सैनपाड़ा की एक हिन्दू गृहवघू के साथ बलात्कार किया गया | पिरोजपुर की 
कालीबाड़ी, देवार्चना कमेटी का काली मंदिर, मनसा मन्दिर, दुर्गा मदिर, शीतत्ा मंदिर 
ज़िव मंदिर, नारायण मंदिर, पिरोजपुर मदन मोहन विग्रह मंदिर, अछाड़ाबाड़ी, राय 
काठी कालीबाड़ी मंदिर, कृष्णनगर राइसराज सेवाश्रम, डुमुरतता श्रीगुरुसंध आश्रम 
मंदिर, दक्षिण डुमुरतला के सुरेश साहा के घर का काती मंदिर, हुमुरतता के नरेन 
साहा के घर का मनसा मदिर, सोमेश साहा के धर का मनसा मंदिर और घर, 
इुमुरतता का सार्वजनीन काली मंदिर, सुचरण मंडल, गौरांग हातदार, हरेन्द्रनाथ साहा, 
नरेन्द्रनाथ साहा के घर का मंदिर, डुमुरतता हाईस्कूल के बगत का काली मंदिर, 
रानीपुर पंचदेदी का मंदिर, कुलारहाट सार्वजनिक दुर्गा मंदिर और कार्तिक दास की 
लकड़ी की दुकान, कताखाली सनातन आश्रम का काली मंदिर, जुजखोता और 
गोबिन्द सेवाश्रम, हरिसभा का सनातन धर्म मंदिर, रंजित शीत के घर का काली मदिर, 
जुजखोला सार्वजनिक पूजापंडाल, गावतला स्कूल के बगत का सार्वजनिक दुर्गा मदिर, 
कृष्णनगर विपिन हातदार के घर का मौदिर, नमाजपुर सार्वजनिक काली मंदिर, 
कालीकाठी विश्वास बाड़ी का मंदिर और मठ, लाइरी काली मंदिर, स्वरूपकाठी थाना 
का इंदेर हाट सार्वजनिक मंदिर इंदेरहाट कनाई विश्वास के घर का दुर्गा मंदिर, नकुल 
साहा का सिनेमा हॉल, अमल गुहा के धर का दुर्गाम॑ंदिर, हेम॑त शील के धर का मंदिर 
और मठवाड़िया थाना इलाके के यादव दास के घर का काली मदिर जलाया गया। 
सैयदपुर मिस्त्री पाड़ा के शिव मंदिर को तोड़ा गया। नाड़ाइल जिले में रतड़ांगा गाँव 
का सार्वजनिक धोना सार्वजनीन मंदिर, कुड्डतिया सार्वजनिक इमशान घाट, निश्चिलचन्द्र 
दे का पारिवारिक मंदिर, कालीपद हाजरा का पारिवारिक मंदिर, शिवप्रसाद पाल का 
पारिवारिक मंदिर, बादन गाँव के दुतात चन्द्र चक्रवर्ती के घर का मदिर, कृष्णचंड 
लस्‍्कर के घर का मंदिर, तालतला गाँव का सार्वजनीन मंदिर, पंगविता गाँव, 
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वैद्यनाथ साहा, सुकुमार विश्वास, पगता विश्वास का पारिवारिक मंदिर, पंगविला गाँव 
का सार्वजनीन मंदिर और लोहागढ़ धाना के दौलतपुर पूर्वपाड़ा, नारायण मंदिरों को 
भी तोड़-फोड़कर तहस-नहस किया गया। खुलना में दस्त मंदिरों को तोड़ा गया। 
पाइकपाड़ा के शद्ुली, सोबनादास और बाका गाँव में चार-पाँच मंदिरों की तोड़फोड़ 
की गयी, कई छरों को लूटा गया। रूपसा धाने के त्तामिलपुर इताके के दो मंदिरों को 
तोड़ दिया गया । घगन के हिन्दू घरों को लूटा गया। दीघतिया और सेनहाटी इलाके में 
आठ दिसम्बर की रात को तीन मंदिरों को तोड़कर आग तगा दी गई। फेनी के 
सहदेवपुर गाँव में एक जुलूस के प्रदर्शनकारियों ने तेरह घरों पर हमला किया। 
छागलानाइया के जयपुर गाँव में हमले के दौरान बीस लोग घायल हुए हैं। लांगतबोया 
गाँव से मुअज्जम हुसैन की अगुवाई में दो सौ लोगों ने गोविन्द प्रसाद राय के घर पर 
हमला किया । कमल विश्वास नामक एक व्यक्ति बुरी तरह जख्मी हुआ। शायद दाद में 
मर भी गया। 

विरुपाक्ष, नयन-देवब्रत-सुरंजन के सामने बैठकर तोड़-फोड़ की घटनाओं का 
जिक्र करता रहा। सुरंजन आँखें बंद किये लेटा रहा। इतनी सारी तोड़फोड़ की घटनाएँ 
सुनने के बावजूद उसने अपने मुँह से एक भी शब्द का उच्चारण नहीं किया | इनमें से 
कोई नहीं जानता कि सिर्फ भोता, चट्टग्राम, पिरोजपुर, सिलहट, कुमिल्ला के हिन्दू घरों 
में ही लूट नहीं हुई, टिकाठुली के इस घर को भी लूट तिया गया है, 'माया' नाम की 
एक सुन्दर लड़की को । नारी जाति तो काफी हद तक सम्पदा की तरह ही है, इसीलिए 
सोना, गहना, धन-सम्पदा की तरह माया को भी वे लोग लूट ले गये | 

'क्या बात है सुरंजन, तुम चुप क्‍यों हो ? तुम्हें क्या हुआ ?” देवव्रत ने पूछा। 

'शराब पीना चाहता हूँ । आज पेट भर शराब नहीं पीया जा सकता ?' 

'शराब पीओगे ?” 

हाँ पीऊँगा ? 

'मेरी जेब में रुपया है, कोई जाकर मेरे लिए एक बोतत ह्विस्की ले आओ न ! 

'धर पर बैठ कर पीओगे ? तुम्हारे माँ-दाप ?' 

गोली मारो मां-बाप को । मैं पीना चाहता हूँ, पीऊँगा, बीरू जाओ, 'शाकुरा-पियासी' 
कहीं भी मिल जायेगी।' 

लेकिन सुरंजन दा........' 

“इतना मत हिचकिचाओ, जाओ (' 

उस कमरे से किरणमयी के रोने की आवाज सुनाई पड़ रही है। 

'कौन रो रहा है, मौसीजी ?” विरुपाक्ष ने पूछा) 

'हिन्दू होकर जब जनम ती है तो बिना रोये कोई उपाय है ?? 

तीनों युवक चुप हो गये । वे भी तो हिन्दू हैं। चे समझ सकते हैं कि उन्हें क्‍यों 
रोना पड़ रहा है। हरेक की छाती से गूंगा रूदन बाहर निकल रहा धा | विरुपाक्ष रुपये 
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लेकर तेजी से चता गया, मानो चत्ते जाने भर से वह सारे दुःखों से छुटकारा प्रा 
जायेगा। जैसे सुरंजन शराब पीकर मुक्त होना चाह रहा है। 

विर्पाक्ष के चले जाते ही सुरंजन ने पूछा, अच्छा, देवव्रत, मस्जिद को नहीं 
जलाया जा सकता है ।' 

“मस्जिद ? तुम्हारा दिमाग तो खराव नहीं हो गया ?” 

“चलो आज रात में 'तारा मस्जिद” जता देते हैं।' देवव्रत विस्मित नजरों से एक 
बार सुरंजन को, एक बार नयन को देखता है! 
पं हम लोग दो करोड़ हिन्दू हैं, चाहें तो रायतुल मुकर्रम को तो जता ही सकते 

६ 
हे तुमने तो कभी अपने कौ हिन्दू नहीं कहा। आज अचानक यह क्यों' कह रहे 
फ् 

“मनुष्य कहता था न, 'मानवतावादी' कहता था मुझे मुसलमानों ने मनुष्य नहीं 
रहने दिया | हिन्दू बना दिया ।' 

तुम बहुत बदते,जा रहे हो, सुर॑जन ।' 

“इसमें मेरा कोई दोष नहीं ।' 

“मस्जिद तोड़कर हमें क्या फायदा होगा ? क्या हमें मंदिर वापत्त मिल जायेगा ?" 
देवव्रत कुर्सी की दूटी हथेत्ी पर नाखून घिसते हुए बोला। 

“न मिले, फिर भी हम स्रोग भी तोड़ सकते हैं| हमारा भी गुस्सा है, इस बात को 
एक बार जाहिर नहीं कर देना चाहिए ? बाबरी मस्जिद साढ़े-चार सौ दर्ष पुरानी 
मस्जिद थी। चैतन्यदेव का धर भी तो पाँच सौ वर्ष पुराना था। चार-पाँच सौ वर्ष 
पुराने स्पारकों को क्‍या इस देश में धूल में नहीं मिला दिया जा रहा है ? मुझे 
सुभानवाग की मस्जिद भी तोड़ देने की इच्छा हो रही है। गुल्शन के एक मम्बर की 
मस्जिद सऊदी अरब के रुपये से बनायी गयी है | चलो, उस पर कब्जा करके मन्दिर 
बना तिया जाए।' 

“क्या कह रहे हो सुर॑जन ? तुम पागल ही हो गये हो ! तुम्हीं न पहले कहते थे, 
मंदिर और मस्जिद की जगह पर महर काट कर हंस छोड़ दूँगा! 

'क्या त्तिर्फ इतना ही कहता था, कहता था “चूर-चूर हो जाए धर्म की इमारत, 
जल जाए अंधी आग में मंदिर, मस्जिद, गुरुद्वारा, गिएजा की ईंटें । और उस ध्व॑स्स्तूप 
के ऊपर सुगंध बिखेरता हुआ पनपे मनोहर फूलों का बगीचा, पनपे शिशु स्कूत, 
वाचनालय | मनुध्य के कल्याण के लिए अब प्रार्थनागार हो, अल्पताल हो, हो 
यत्तीमखाना, विधातय, विश्वविद्यासय। अब प्रार्थनालय हो, शिल्पकला अकादमी, 
कतामंदिर, विज्ञन, शौधनागार। अब प्रार्थनालय हो, भोर की किरणमय सुनहरा धान 
का छेत, खुता मैदान, नदी, उफनता समुद्र | धर्म का और एक नाम आज से मनुष्यल 
हो 
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'उस दिन देव राय का एक लेख पढ़ा। लिखा है-बड़े गुलाम अली अपने 
सुरमंडल लेकर खड़े हो नाच-नाच कर गा रहे हैं-'हरि ओम तत्सतू, हरि ओम 
तत्सत्‌।' आज भी बड़े गुलाम अली वही एक ही गाना गाये जा रहे हैं | लेकिन जो 
लोग वावरी मस्जिद को तोड़कर घूल में मिलाकर वहाँ पर रामलता की मूर्ति बैठा कर 
भाग आये, वे हिन्दू क्या यह गाना नहीं सुन पाते हैं । इस गाने को अडवाणी, अशोक 
सिंघल सुन नहीं पाते | क्या इस गाने को राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ या बजरंगदल सुन 
नहीं पाता। बड़े गुलाम अली मुसलमान थे | लेकिन उनके कंठ से निकला हुआ यह 
“हरि ओम तत्सत्‌” वे मुसलमान भी नहीं सुन पाते जो सोचते हैं कि मस्जिद तोड़ने का 
एकमात्र विरोध मंदिर तोड़ना ही हो सकता है ।' 

“इसका मतलब यह है, तुम कहना चाह रहे हो कि मंदिर तोड़े जाने के कारण 
मस्जिद का तोड़ा जाना उचित नहीं है तुम तो मेरे पिता की तरह आदर्शवाद की बातें 
कर रहे हो | आई हेट हिम | आई हेट दैट ओल्ड हेगर ! 

सुरंजन उत्तेजित होकर विस्तर से उठकर खड़ा हो जाता है। 

शांत हो जाओ सुरंजन | शांत हो जाओ | तुम जो कुछ भी कह रहे हो यह कोई 
समस्या का समाधान नहीं है (' 

'मैं इसी तरह का समाधान चाहता हूँ। मैं अपने हाथ में भी कठार, तमंचा, 
पिस्तौल चाहता हूँ | मोटी-मोटी लाठी चाहता हूँ। वे लोग पुराने ढाका के एक मंदिर में 
पेशाब कर आये थे न ? मैं भी उनकी मस्जिद में पेशाब करना चाहता हूँ ।' 

ओह सुरंजन [ तुम कम्यूनल होते जा रहे हो ।' 

हाँ, मैं कम्यूनल हो रहा हूँ । कम्यूनल । कम्यूनल हो रहा हूँ ।' 

देवव्रत, सुरंजन की पार्टी का लड़का है। कई काम में दोनों साथ-साथ रहे | वह 
सुरंजन के आचरण को देखकर हैरान रहता है । शराव पीना चाहता है | अपने ही मुँह 
से कह रहा है, कम्यूनल हो रहा है । अपने पिता तक को गाली दे रहा है। 


दंगा तो बाढ़ नहीं है कि पानी से उठाकर लाते ही खतरा टल गया। फिर चिउड़ा-मुढ़ी 
कुछ भी जुगाड़ कर पाने से ही फिलहाल की समस्या हट गई। दंगा तो आग का 
लगना नहीं है कि पानी डाल कर बुझा देने से ही छुटकारा मित्र जाएगा। दंगे में 
आदमी अपनी आदमीयत को भी स्थगित रखता है | दंगे में आदमी के मन का जहर 
वाहर निकल आता है। दंगा कोई प्राकृतिक घटना नहीं है, कोई दुर्घटना नहीं है, दंगा 
मनुष्यत्व का विकार है ! सुधामय ने लंबी साँस छोड़ी | किरणमयी कमरे के एक कोने 
में भगवान के सामने बैठी माथा ठोंक रही है। मिट्टी की प्रतिमा-नहीं है। उस्त दिन उन 
लोगों ने तोड़ डाला। राधा-कृष्ण का एक चित्र कहीं रखा हुआ था, उसी को सामने 
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रखकर किरणमयी माथा ठोंकती है। और, चुपचाप आँसू बहाती है। सुघामय अपने 
निश्चल शरीर के साथ तेटे-लेटे सोचते हैं, राधा या कृष्ण में कोई क्षमता है माया को 
वापस लाने की। यह जो तस्वीर है, सिर्फ तस्वीर ही तो है-केवल एक कहानी ! यह 
कैसे माया का कठोर, कठिन, निष्ठुर कट्टरपंथियों के चंगुल से उद्धार करेगी ! इस देश 
का नागरिक होकर भी, भाषा आंदोलन करके भी, युद्ध करके पाकिस्तानियों को घदेड़ 
कर देश को स्वाधीन कराने के बाद भी इस देश में उन्हें सुरक्षा नहीं मिली। तो ये 
कहाँ के, कौन राधा-कृष्ण ! जिसे न कहा, न सुना वे सुरक्षा देंगे | इनका छा-पीकर 
और कोई काम नहीं है। जहाँ बचपन से जाना-पहचाना पड़ोसी ही तुम्हारे धर को 
कब्जे में कर ले रहा है, तुम्हारे बगल वाले मकान के देसी भाई ही तुम्हारी लड़की का 
अपहरण कर ले रहे हैं | और, वहाँ तुम्हारी दुर्गति दूर करने कोई 'माखनचोर' आएगा ! 
आयान घोष की पतली (राधा) आएगी ! दुर्गति यदि दूर करनी ही है तो सब मिलकर 
एक जाति होने के लिए जिन लोगों ने युद्ध किया था, वही करेंगे। 

सुधामय ने थकी हुई ककण आवाज में किरणमयी को पुकारा-'किरण, किरण !! 

किरणमयी के रोबोट की तरह सामने आकर खड़ा होते ही उन्होंने पूछा, 
मुरंजन, आज माया को दूंढ़ने नहीं गया ? 

“पता नहीं !! 

'क्या तो हैदर ने खोजने के लिए आदमी लगाया है | क्या वह आया था ?" 

नहीं! 

“तो क्‍या माया का कोई पता नहीं चल पा रहा है ?" 

ता नहीं! 

"मेरे पास जरा बैठोगी, किरण ?! 

किरणमयी जड़ पदार्थ की तरह धप्‌ से मैठ गयी। और बैठी ही रही। न तो 
उनके अचैतन हाथ-पैर की तरफ अपना हाथ बढ़ाती है, न एक बार अपने बीमार पति 
की ओर देखती ही है। दूसरे कमरे से हल्ला-गुल्ला सुनाई देता है। सुधामय ने पूछा, 
"मुरजंन इतना चिल्ला क्‍यों रहा है ? वह हैदर के पास नहीं गया ? मैं तो खुद ही जा 
सकता था। यह बीमारी मुझे क्यों हुई। अगर मैं स्वस्थ रहता तो माया को कोई छू 
पाता ? पीट कर सबकी लाश गिद देता ! स्वस्थ रहने पर जैसे भी होता, माया को 
दूंढ़ लाता....' मुधामय अकेते ही उठना चाहते हैं, उठते हुए फिर चित््‌ होकर बिस्तर 
पर गिर जाते हैं। किरणमयी उन्हें पकड़कर नहीं उठाती है वल्कि स्थिर बंद दरवाजे 
की और देखती रहती है। कब आहट होगी, कब माया लौटेगी। 

“इक वार बुताओ तो अपने सुयोग्य बेटे को । 'स्काउंड्रेल' कहीं का ! बहन नहीं 
है और वह घर पर शराव का अड्डा जमाए, हो-हल्ला कर रहा है।छि छि 

किरणमयी न॑ तो सुरंजन को नुताने जाती है, न सुघामय को शांत कराती है। वह 
स्थिर दरवाजे की तरफ देखती रहती है | घर के कोने में राधा-कृष्ण का चित्र रखा है। 
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अब वह और पति या पुत्र का निषेध मानकर नास्तिकता पर विचार करने को राजी 
नहीं है। इस क्षण कोई मनुष्य सहायक नहीं है, काश भगवान ही सहाय हो जायेँ ! 

सुधामय खड़ा होना चाहते हैं। एक वार जोनाथन स्विफ्ट की तरह कहना चाहते 
है-'परस्पर घृणा करने के धर्म हमारे कई हैं, लेकिन एक-दूसरे को प्यार करने का 
धर्म पर्याप्त नहीं । मनुष्य का इतिहास धार्मिक कलह, युद्ध, जेहाद से कलंकित है ।' 
छियालिस में सुधामय नारा लगाते थे -'हिंदू-मुस्लिम भाई-माई ।' ऐसा नारा आज भी 
लगाया जाता है। इस नारे को इतने बरसों से क्‍यों दोहराना पड़ रहा है ? इस 
उपमहादेश में इस नारे को और कितनी शताब्दियों तक दोहराना पड़ेगा ! अब भी 
आह्वान की आवश्यकता खत्म नहीं हुई है ! क्या इस नारे से विवेकहीन आदमी 
जागता भी है ? आदमी यदि भीतर से असाम्प्रदायिक न हो तो इस नारे से चाहे और 
कुछ भले ही हो, साम्प्रदायिकता खत्म नहीं होगी। 


तुरंजन हैदर के घर गया। वह नहीं है। 'भोला' गया हुआ है। हिन्दुओं की दुर्दशा 
देखने | अवश्य ही वापस आकर दुःख जताएगा। दस जगहों पर भाषण देगा। लोग 
वाहवाही देंगे। कहेंगे, 'अवामी लीग के कार्यकर्त्ता बड़े हमदर्द हैं, बड़े ही असाम्प्रदायिक ।' 
फलस्वरूप हिन्दुओं का वोट और जाएगा कहाँ | अपनी पड़ोसिन “माया' के प्रति उसमें 
माया नहीं है, वह गया है दूर की मायाओं को देखने ! ढककन खोत्चकर बोतल से “गद्‌ 
गद' कुछ गले में उतार लेता है सुरंजन। अन्य लोगों को पीने की कुछ खास इच्छा 
नहीं है। फिर भी पानी मिलाकर थोड़ा-थोड़ा सभी ले लेते हैं। भूखे पेट में शराब पड़ने 
से उबकाई-सी आती है। 

'शाम के वक्‍त मुझे घूमने की बड़ी इच्छा होती थी। माया को भी घूमने का बड़ा 
शौक था। उसे एक दिन 'शालवन विहार ले जाऊँगा ।' 

विरुपाक्ष ने कहा, 'जनवरी की दो तारीख से उलेमा मशायखों का लांगमार्च है !! 

'किस वात के लिए लांगमार्च ?! 

'वे लोग पैदल चलकर भारत जाएंगे, वाबरी मस्जिद के पुनर्निर्माण के लिए !! 

हिन्दुओं को भी साथ रखेंगे लांगमार्च में ? लेने से मैं भी जाऊँगा। तुममें से 
कोई जाएगा ?' सुरंजन ने पूछा । 

सभी चुप्पी साधे एक-दूसरे का मुँह देखने लगे। 

देवव्रत ने काफी हद तक धमकाने की आवाज में कहा, 'तुम इतना 
हक “हिन्दू-मुसलमान' क्यों कर रहे हो | तुम्हारा हिन्दुत्व कुछ ज्यादा ही 
बढ़ गया है ! 

अच्छा देवू, लड़कों को 'सरकमशिसन' न करने पर पता चलता है वह हिन्दू है। 
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लेकिन लड़कियाँ के 'हिन्दू" समझे जाने का क्या उपाय है, बताओ तो (* माया को ही 
लो। माया को यदि रास्ते में छोड़ दिया जाए। मान लो उसके हाथ-पर  ट हुए हों, तो 
कैसे पता चलेगा कि वह हिन्दू है ? उसका तो मुसलमानों की तरह ही जाँख-नाक, 
मुँह-हाथ, पैर-सिर है।' 

सुरंजन की किसी भी वात का जवाब न देते हुए देवब्रत ने कहा, 'जिया-उ- 
रहमान के समय फरकक्‍्का के पानी के लिए सीमाँत तक राजनीतिक लांगमार्च हुआ था। 
खातिदा जिया की हुकूमत में 4993 साल शुरू होगा बावरी मस्जिद निर्माण के तिए 
साम्प्रदायिक लांगमार्च के बीच से | फरक्का का लांगमार्च जिस तरह पानी के तिए नहीं 
था, बावरी मस्जिद का लांगमार्च भी उसके पुनर्निर्माण के लिए नहीं होगा। दाऊइ४, 
बाबरी मस्जिद को लेकर इतना हंगामा करने का मकसद राजनीति को साम्पद/स्क्स 
के पावरहाउस में परिणत करना और गुलाम आजम विरोधी आन्दोतन से होगें 
ध्यान हटाना है। इस समय सरकार की एयरटाइट चुप्पी भी ध्यान देने हार है 
इतना कुछ हो रहा है, लेकिन सरकार कहे जा रही है-इस देश मे हापएरि३ 
सद्भावना है।' 
इतने में पुतक अंदर आया । पूछा, 'क्या बात है ? दरवाजा खोतसर देह हे" 
“दरवाजा खुला है, शराब पी रहा हूँ, चिल्ता रहा हूँ। डर किस राह झ रन हे ए- 
मर जाएँगे | तुम क्यों वाहर निकले !! 

'वरिस्थिति काफी हद तक शांत है | इसीलिए बाहर निल्ज़रे के रैसमा 

"फिर अशांत होने पर दरवाजे में कुंडी तगाकर दैठे एहेरे है २ 
से हैंसा। 

पुलक हैरानी के साथ सुर॑जन का शताब पीना देझऊ एझ 
को स्कूटर में छिपाते हुए आया है। देश की हाहर 
की तरह राजनीति-सजग त्तड़का घर बैठा हँस रह 
की वह कल्पना भी नहीं कर सकता था। सुरैदन उच्दस्ड 

मुरंजन ने गिलास स्ले एक घूंट तेते हुए घुड 
गुलाम आजम | गुलाम आजम से मैद्य न्‍्< 
क्या पिलेगा ? उप्तके बिताफ आन्दोलन 
माया को तो उसके नाम तक से घृर होएे 





श्र 
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में टूटी हुई आलमारी। सुरंजन का जैसा मिजाज है, शायद शराब पीकर सब तोड़ा . 
होगा। घर इतना शांत क्यों है ? नहीं लगता कि यहाँ कोई और भी है| 

“इकराम हुसैन 'भोला” गया था। लौटकर बताया कि पुतिस, प्रशासन व 
बी० एन० पी० के लोगों का कहना है, 'मोला' की घटना बावरी मस्जिद के दूटने की 
स्वाभाविक प्रतिक्रिया है। मतलब, 'स्पांटेनियस” मामला ! यह लुटेरों का काम है और 
कुछ नहीं | हिन्दू उन्मूलन अभियान के तहत गाँव के गाँव जलाकर राख कर दिये जा 
रहे हैं | हवा में सिर्फ जली हुई महक है | पुआल का ढेर, गौशालाएं तक नहीं छोड़ा ) 
सव कुछ मिट गया। घर के कपड़े-लत्ते, जूते, तकिया-चादर से लेकर तेल की शीशी, 
यहाँ तक कि झाड़ू भी लूटकर घर में किरासन छिड़ककर आग लगा दी। आग में 
जलकर राख हो गए धानं-खेत, नारियल के बाग | लड़कों के पहनने की लुंगी तक 
उतार कर ले गए। जो भी लड़की मिली, बलात्कार किया। साड़ी-जेवर उतार ले गए। 
हिन्दू जा-जाकर धान के खेतों में छिप गए। शंभूपुर के खासेरहाट स्कूल के टीचर 
निकूज दत्त धान के खेत में छिपे हुए थे। रुपये-पैसे के लिए उन्हें निकाल कर पीटा 
गया। शायद निकुंज दत्त मर जाएं ! 'भोला” में यह नारा लगाया जा रहा है -'हिन्दू 
यदि जीना चाहो, वांग्ला छोड़ भारत जाओ / हिन्दुओं को धमकाया जा रहा है, 'कब 
जाओगे, वरना गाय काट कर खिलाएँगे ।' सम्पन्न हिन्दुओं की भी एक जैसी हालत 
है। उनके पास भी कुछ नहीं है सब कुछ जलकर राख हो गया है। वे भी अभी 
नारियल के खोल में पानी पी रहे हैं, केले के पत्ते पर भात खा रहे हैं। वह भी राहत 
में मिले चावल से | दिन में एकवार साग-पात, कंद-मूल पकाकर खा रहे हैं। पति के 
सामने पत्नी का, पिता के सामने पुत्री का, भाई के सामने बहन का बलात्कार हुआ है। 
माँ और बेटी के एक साथ बलात्कृत होने की घटना भी हुई है | कई लोग खुलेआम 
कह रहे हैं, 'भीख माँगकर खाऊँगा, लेकिन यहाँ अब और नहीं।' जो लोग राहत 
सामग्री लेकर देने जा रहे हैं, कोई-कोई उनसे भी कह रहा है, 'राहत की जरूरत नहीं, 
हमें पार कर दीजिए, हम चले जाते हैं !' शंभूपुर, गोलकपुर में एम० ए० बाछेत और 
सिराज पटवारी जो पहले 'शिविर' के नेता थे, अव बी० एन० पी० में हैं, ने हमला 
किया। 'लार्ड हार्डिग्स” का एक भी हिन्दू घर नहीं बचा, जिसे न जलाया गया हो | 
प्रियलाल बावू फ्रीडम फाइटर थे, उनके घर में भी अत्याचार हुआ। उनके गाँव में 
अवामी लीग नेता अब्दुल कादिर, चेयरमैन विलायत हुसैन ने हमला किया | ववलूदास 
के तीन 'पावर ट्रेलर जल गए। इकराम ने जब उससे जानना चाहा कि अब क्‍या 
करोगे तो वह बिलख पड़ा। वोला, 'मौका मिलते ही चला जाऊँगा।' पुलक शायद 
कहता ही रहता लेकिन सुरंजन ने उसे डपट कर चुप करा दिया। बोला, 'शट अप ! 
और एक भी दात मत कहना । और कुछ भी कहोगे तो तुम्हें पीदूँगा !' 

पुलक पहले तो सुरंजन के डपटने से घबड़ा गया। वह समझ नहीं पाया कि 
सुरंजन इस तरह का अस्वाभाविक आचरण क्यों कर रहा है। शराब के नशे में ? हो 
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सकता है ! देवव्रत की ओर देखते हुए सूखे होठों से मुस्कगया। 
काफी समय तक कोई कुछ नहीं बोला | सुरंजन की गितास तेजी से खत्म होने 
तेगी। वह शराव पीने का आदी नहीं है। कभी कभार किसी के घर साथ बैठने पर पी 
तेता है। वह भी बहुत थोड़ी-सी। लेकिन आज उसका जी कर रहा है, कई बोतल एक 
ही घूँट में पी जाये | पुतक को चुप करा देने के बाद अचानक सादा वातावरण स्तब्य 
हो गया स्तब्धता के वीच सवको हैरान करता हुआ सुर॑जन बितखकर रो पड़ा | वह 
पुल्रक के कंधे पर सिर टेक कर विताप करने लगा। पुत्तक के कंधे से सरक कर 
उसका सिर जमीन पर पड़ा। कमरे के अंदर धीमी रोशनी है, शराब की महक और 
सुरंजन की हृदय विदारक रुलाई सुनकर कमरे में बैठे हत्‌वाक लोग आशंका से और 
भी काठ हो गये | वह पिछली रात के ही कपड़े पहने हुए है। अब तक बदल नहीं 
पाया। न नहाया, न खाया। धूल-धूसरित शरीर। और, उस्ती दशा में धूल में' 
ल्रोटते-लोटते सुरंजन ने कहा, 'माया को वे तोग कल रात उठा ले गये ।' 
'क्या कहा ?” पुतक ने चौंककर सुर॑जन को देखा। एक ही साथ देवव्रत, नयन 
और विउुपाक्ष ने भी | 
सुरजन का शरीर तव भी दबी हुई रुताई से हिल रहा था। शराव पड़ी की पड़ी 
रह गयी। गिलास उलटी पड़ी थी। बची हुई गिलासों की शराब जमीन पर पड़ रही 
थी। माया नहीं है" इस वाक्य के आगे सब तुच्छ हो गया | किसी को कहने के लिए 
कुछ शब्द नहीं मिला। इसके लिए तो ऐसा कोई सांत्वना-दाक्य नहीं है, जैसा बीमार 
जआदमी से कहा जाता है -सोचो मत, जल्दी ही ठीक हो जाओगे। 
पूरा कमरा जब चुप्पी में डूबा हुआ था, तभी बेलात अंदर आया | उसने कमरे के 
माहौल कौ देखा। फर्श पर पड़े सुर॑जन के शरीर को छूकर कहा, 'सुर॑जन, सुना है 
भाया को उठा ले गये हैं ?" 
सुरंजन ने सिर नहीं उठाया। 
'जी० डी० एन्‍्द्री कराये हो ?" 
सुए॑जन ने फिर भी सिर भहीं उठाया। 
बेलात ने वाकी लोगों की तरफ देखते हुए जवाब की उम्मीद की। लैकिन उनके 
भाव से पता चता कि किसी को इस मामले में कोई जानकारी नही है | 
"मुठ पता लगाये हो, कौन लोग ले गये हैं ?" 
सुर॑जन ने इस बार भी सिर नहीं उठाया। 
बेलाल विस्तर पर बैठ गया, सिगरेट सुलगायी। बोला, या कुछ शुरू हुआ है 
चारों तरफ ! गुंडे-वदमाशों को अच्छा मौका मिला है। उधर इडिया में भी तो हू 
लोगों को मार रहे है ।' 
“आप तोगों को मततव ?' 
अग्मतमानों को ! बी० जे ० पी० तो पकदकर घडाघड काट रही है।' 
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ओह !! 

'उधर की खबरें सुनकर इनका भी माथा ठीक नहीं है। किसे दोष दें ! वहाँ 'हमें” 
मार रहे हैं तो यहाँ 'तुम लोगों” को | क्या जरूरत थी मस्जिद तोड़ने की ! इतने बरसों 
की पुरानी मस्जिद | महाकाव्य के चरित्र से राम की जन्मभूमि खोजने के लिए मस्जिद 
को खोद रहे हैं इंडियन लोग। कुछ दिनों बाद कहेंगे ताजमहल में हनुमान का जन्म 
हुआ था, इसलिए ताजमहतत तोड़ो । बस, तोड़ देंगे। भारत में कहते हैं सेकुलरिज्म की 
चर्चा होती है ! माया को आज क्यों उठा ले गये ? मुख्य नायक तो अडवाणी और 
जोशी हैं | छुना है, 'मटियाबूर्ज' की हालत भयावह है !' 

सुरंजन लावारिस लाश की तरह जमीन पर पड़ा रहता है। उस कमरे से आ रही 
किरणमयी के रोने की आवाज और सुधामय की अस्पष्ट कराह बेलाल के दुःख को 
और घना कर देती है। 

माया अवश्य लौट आयेगी। वे लोग तो जिन्दा लड़की को निगल नहीं जायेंगे। 
चाची जी से कहना, हिम्मत रखें | और तुम भी लड़कियों की तरह क्यों रो रहे हो ? 
रोकर समस्या का समाधान होगा ? और आप लोग भी बैठे क्‍यों हो ? लड़की गयी 
कहाँ, ढूंढ तो सकते हैं ।' 

विरुपाक्ष ने कहा, 'हमें तो अभी-अभी पता चला। किसी को पकड़ ले जाने पर 
क्या दूंद्व कर निकाला जा सकता है ? फिर खोजें गे भी कहाँ ।' 

जरूर गांजा-हेरोइन लेता होगा, मुहल्ले का ही कोई होगा। लड़की पर नजर थी 
ही। इसलिए मौका पाते ही उठा ले गया। अच्छे आदमी क्‍या यह सब करते हैं ? 
आजकल के शोहदे क्‍या घिनौनी हरकत कर रहे हैं। इसका मूल कारण आर्थिक 
अनिश्चयता है, समझे ?' 

विरुपाक्ष ने सिर झुका लिया। इनमें से किसी से बेलाल का परिचय नहीं है। 
बेलाल उत्तेजित हो गया, पाकेट से 'वेंसन' और लाइटर निकाला | सिगरेट उसके हाथ 
में ही थी। बोला, 'शराब कोई समाधान हुई ? आप लोग ही कहिए, क्या शराब कोई 
समाधान है ? इस देश में कोई दंगा हुआ है ? यह सब तो दंगा नहीं है | मिठाई खाने 
के तातच में लड़के मिठाई की दुकान लूटते हैं। सुना है, भारत में अब तक चार 
हजार कि 8ह हजार दंगे हो चुके हैं । हजारों-हजार मुसलमान मर चुके हैं | यहाँ कितने 
हिन्दू मरे ? हर हिन्दू इलाके में ट्रक भर-भर के पुलिस लगायी गयी है ।' 

कोई कुछ नहीं वोला। सुरंजन भी नहीं | उसकी बात करने की इच्छा नहीं होती । 
उसे बहुत नींद आ रही है। वेलाल सिगरेट नहीं सुलगाता है। पास ही जरा एक काम 
है, वोतकर चला जाता है | एक-एक कर दूप्ते भी चले जाते हैं। 
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गोपाल के घर को भी लूटा गया है। ये सुरंजन के बगल वाले मकान में ही रहते पर] 
एक दस वारह वर्ष की लड़की सुरंजन के घर आयी | वह गोपाल की छोटी बहन है। 
आते ही उसने इनका दूटा-फूटा घर देखा। वह कमरे में दवे पाँव चतती है। सुर॑जन 
सेटे-लेटे उसे देखता रहा, वह लड़की उसे बिल्ती की तरह लगती है। इस उप्र में ही 
उप्तकी आँखों मे नीला डर समाया हुआ है | वह गुरंजन के कमरे के दरवाजे के पास 
खड़ी होकर गोल-गोल्न आँखों से देखती है। सुरंजन सादी रात फर्श पर ही पड़ा रहा। 
बरामदे की धूप को देखकर उसे पदा चला कि दिन काफ़ी निकल आया है। वह हाथ 
से इशारा करते हुए उसे बुलाता है | पूछा, 'तुम्हारा नाम क्या है ?' 

दल | 

“किस स्कूल मे पढती हो ?' 

'शरे बांग्ला वालिका विद्यालय ! 

इस स्कूल का नाम पहले 'नारी शिक्षा मंदिर था'। इसे लीला नाग ने बनवाया 
था। क्‍या आज कहीं भी लीला नाग का नाम लिया जाता है ? जिस वक्‍त लड़कियों 
के पढ़ने का प्रचलन नहीं था उस वक्‍त वह घर-धर जाकर लड़कियो को स्कूत में 
पढ़ने के लिए उत्साहित करती थी। ढाका शहर में उसने खुद भाग-दौड़कर स्कूल का 
निर्माण किया था। जो आज भी है। मतलब वह इमारत अब तक है, लेकिन नाम 
चदल गया है। संभवतः लीला नाग का नाम लेना मना है, 'नारी शिक्षा मंदिए' के नाम 
लेने पर भी अलिप्चित निषेधाज्ञा है या नहीं क्या पता। यह भी बी० एम० कालेज० 
एम० सी० कालेज की तरह ही है। ताकि संक्षेपीकरण की गांठ खुलने पर मुरात्मान 
देश में हिन्दुत्व फिर से प्रकट न हो जाए। इकहत्तर में भी ढाका के रास्ते का नाम 
परिवर्तन करने की साजिश चल रही थी । पाकिस्तानी लोगों ने शहर के 240 रास्तों का 
नाम बदल कर इस्लामिक नाम रख दिया था। ल्ञालमोहन पोदूदार लेन को अब्दुत 
करीम गजनवी स्ट्रीट, शंखारी नगर लेन को गुल बदन स्ट्रीट, नवीन चाँद गोस्वामी रोड 
को बखतियार खिलजी रोड, काल्लीचरण साहा रोड को गाजी साताउद्दीन रोड, राय 
बाजार को सुल्तानगंज, शशिभूषण चटर्जी लेन को सैयद सतीम स्ट्रीट, इंदिरा रोड को 
अनार कली रोड कर दिया गया। 

बच्ची ने पूछा, 'आप मिट्टी पर क्यो सो रहे है ?” 

“मिट्टी मुझे अच्छी लगती है ।' 

“मिट्टी मुझे भी बहुत अच्छी लगती है | हमारे इस घर में आँगन था, हम लोग इस 
मकान को छोड़कर जा रहे है, नये मकान में आँगन नहीं है । मिट्टी भी नहीं है ।" 

“इसका मतलब है तुम खेल भी नहीं पाओगी ।' 

वह मुरंजन के सिरहाने के पास चौकी की पाई से पीठ टिकात्ती हुई बैठ जाती 
है। उसे भी गुर॑जन के साथ बात करते हुए अच्छा लग रहा है। वह रह-रहकर सम्बी 
साँस छोड़ती है और कहती है, 'मुझे यहाँ से जाते हुए माया हो रही है।' उस लड़की 
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के 'माया' शब्द उच्चारण करते ही सुरंजन का शरीर सिहर उठा। वह उसे और 
नजदीक आकर बैठने को कहता है। मानो अब वह ही माया है। वचपन की माया 
अपने भैया के पास बैठकर वातें करती थी जो लड़की ! स्कूल की बातें, खेलकूद की 
बातें ! कितने दिन हो गये वह माया को पास बैठाकर वात नहीं किया। बचपन में 
नदी के किनारे सुरंजन अन्य बच्चों के साथ मिलकर मिट्टी का घर बनाया करता था। 
माया भी बनाती थी। शाम को वनाकर रखते थे, और रात के अंधेरे में उफनता हुआ 
पानी उनके उन घरींदों को तोड़ जाता था। हवाई मिठाई खाकर जीभ गुलवी करने 
वाले वे दिन, वह महुआ मलुवा का दिन, घर से भागकर काशवन में घूमने वाले वे 


माया का हाथ अब कौन लोग पकड़ा होगा, अवश्य ही कोई निर्मम, कर्कश हाथ | क्या 
माया भागना चाह रही होगी ? भागना चाह रही होगी, फिर भी भाग नहीं पा रही है 
उसका शरीर फिर सिहर उठा। वह मादल का हाथ पकड़े ही रहता है। मानो वह ही 
माया है। छोड़ने पर कोई उसे पकड़कर ले जायेगा। किसी मजबूत रस्सी से बाँध 
देगा। मादल ने पूछा, आपका हाथ क्‍यों काँप रहा है ? 

'काँप रहा है ? तुम्हारे लिए बहुत माया हो रही है । तुम चली जाओगी जो !' 

हम लोग तो इंडिया नहीं जा रहे हैं | मीरपुर जा रहे हैं | सुबला लोग तो इंडिया 
चली जा रही है ।' 

'जब वे लोग तुम्हारे घर में घुसे, तुम क्या कर रही थीं ?! 

'चरामदे में खड़ी होकर रो रही थी। डर से | वे लोग हमारे टेलीविजन को भी 
उठा ले गये हैं। अलमारी से गहने का बक्सा ले गये और पिताजी का रुपया भी ले 
गये।' 

तुम्हें उन लोगों ने कुछ नहीं कहा ?' 

जाते समय मेरे गाल में जोर से दो धप्पड़ मारा और कहा -चुप रहो, रोना 
मत! 

और कुछ नहीं किया ? तुम्हें पकड़कर ले जाना नहीं चाहा ?' 

नहीं। माया दीदी को उन लोगों ने बहुत मारा है न ? मेरे भैया को भी मारा। 
भैया सोया हुआ था | उसके सिर पर ल्ञाठी से मारा | बहुत खून वहा ।' 

सुरंजन सोचता है माया यदि मादल के उम्र की होती तो शायद बच जाती । उसे 
उस तरह से खींच-तानकर कोई नहीं लेता। माया को कितने लोगों ने मिलकर 
वतात्कार किया होगा ? पाँच ? सात ? या उससे भी ज्यादा | कया माया का बहुत 
खून वह रहा है ? 

मादल ने कहा, 'माँ ने मुझे भेजा है, कहा है जाओ मौसीजी के साध मिल 
आओ | मौसीजी तो खूब रो रही हैं ।' 

'मादल तुम मेरे साथ घूमने चलोगी ?' 
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भौ सोचेगी। 

माँ से पूछ कर चतना।' 

माया हमेशा कहती थी, 'मैया, एक बार काकस बाजार में घुमाने ले जाओगे ? 
चतो न मधुपुर जंगल में चतते हैं। मुझे बहुत सुन्दर वन देखने की इच्छा होती है।' 
कुंछ दिनों! तक तो जीवनानन्द की कविता पढ़कर जिदूद करने तगी कि 'नाठोर' 
जाएँगे | सुटंजन माया की हर जिदू्‌द को 'घंत्‌* कहकर टाल देता था। कहता, 'रखो 
तुम्हारा नयोर-फटोर | उससे अच्छा है तैजगाँव बस्ती में जाओ, त्तोगों को देखो । मनुष्य 
का जीवन देखो । उन पेड़-पौधों, पहाड़-पर्वतों को देखने से ज्यादा बेहतर होगा।' माया 
का सार उत्साह फुर्र हो जाता था। आज सुर॑जन को महसूस हो रहा है, कि क्‍या 
फायदा हुआ जीवन देखकर ? कया फायदा हुआ जन्म से मनुष्य का भत्ता चाहकर ? 
कृषि श्रमिकों का आन्दोलन, प्रलेतारियेत उत्थान, समाजतंत्र का विकास, इन बातों को 
सोचने से क्या फायदा! आखिरकार समाजतंत्र का पतन तो हो ही गया। रस्सी 
बाँघकर लेनिन को उतार ही दिया गया। अंततः हार ती हुई ही, जो लड़के मानवता 
का गीत गाते फिरते थे, उन्हीं के घर पर ज्यादा अप्रानवीय हमला हुआ। 

मादत धीरे से उठ जाती है। उसके हाथ से माया के हाथ की तरह मादल का 
कोमल हाथ भी छूट गया। 

हैदर आज भी नहीं आया | या फ़िर वह रण से भय तिया है ! वह और झमेते में 
पड़ना नहीं चाहता सुरंजन भी समझता है कि माया की दूँढ़ना व्यर्थ है। माया को 
यदि वापस लौटना होगा तो उस छह वर्ष की बच्ची की तरह द्भुद ही वापस आ 
जायेगी । ऱुर॑जन को बहुत खाली-खाली लग रहा है । जब माया पारुत के घर पर थी, 
तब भी यह घर इत्ती तरह निस्तव्ध था, लेकिन उसे ऐसा तो नहीं लग रहा था। वह 
जानता था कि माया है, वापस आ जायेगी। लैकिन अब तो घर श्मशान की तरह लग 
रहा है। मानो किसी की मौत हो गई है। कमरे में, शराब की बोतल, पैर के पास 
तुढ़की हुई गिलासें, बिखरी हुई किताबें, इन सबको देखते-देखते मुररजन की सूनी 
छाती में! पानी भर आया। मानों आँखों' का सागर पानी छाती में ही आकर जमा हो 
गया है। 

इस बात कमाल, रबिउत्त कोई भी सुरंजन का हालचाल पूछने नहीं आया। सोचा 
होगा जिनकी जिन्दगी है वही संभाले ! कल रात जब बेलात आया था उसके स्वर में 
भी वही एक ही राग सुरंजन की सुनाई दिया था, “तुम लोग हमारी बावरी मस्जिद क्यों 
तोड़े हो ?' सुरंजन ने सोचा, बावरी मस्जिद भारतीयों का मस्जिद है, यह मस्जिद भत्ता 
बेलाल का कैसे होगा ? फिर सुरंजन ने बाबरी मस्जिद कैसे तोड़ा ? सुरंजन तो कभी 
भारत गया ही नहीं। वह कैसे मस्जिद तोड़ेगा ? तो क्या वेलात भारत के हिन्दू और 
इस देश के हिन्दू को एक करके देख रहा है ? हिन्दू मस्जिद तोड़ा है, इसका अर्थ 
सुरंजन तोड़ा है ? अयोध्या के कट्टरवादी हिन्दू और सुरंजन एक ही हैं ? भारत है 
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मस्जिद घोड़ने का अपराध सुरंजन का है ? धर्म के सामने देश और जाति तुच्छ हो 
जाती है ? होता होगा, जो अशिक्षित, दुर्वल हैं, जो धर्म का खम्मा जकड़ कर जिन्दा 
रहना चाहते हैं, वे ऐसा सोचेंगे, लेकिन वेलाल ऐसा क्यों सोचेगा ? इन सवालों का 
उसे कोई जवाब नहीं मिलता | उसकी मेज पर दो केला और एक बिस्कुट रखा हुआ 
है। किरणमयी चुपचाप आकर रख गई है। उसे खाना न खाकर बोतल में बची शराव 
को पीने की इच्छा होती है। कल रात जब वह गहरी नींद में सी रहा था, माया 
वार-वार नींद में आकर उसे चूर-चूर कर रही थी। चेतना आते ही उस लड़की का 
चेहरा उभर आता था। आँखें बंद करते ही लगता था कि एक झुंड कुत्ते उसे 
नोंच-नोंच कर खा रहे हैं । 

हैदर एक बार पूछने तक नहीं आया कि माया का कुछ. पता चता या नहीं | 
आतंकवादियों को हैदर जितना पहचानता है सुरंजन उतना नहीं पहचानता इसीलिए 
उसे उसकी शरण में जाना पड़ा । वरना वह खुद ही हर गली-कूचे को छान सकता था। 
वैसे हिन्दुओं का वलात्कार करने के लिए अब किसी गली-कूचे में जाने की जरूरत 
नहीं पड़ती, वह खुले आम किया जा सकता हैं। जिस प्रकार खुले आम लूट-पाट होती 
है। तोड़-फोड़ होता है, जलाया जाता है। हिन्दुओं पर अत्याचार करने के लिए 
आजकल किसी तरह के पर्दे की आड़ नहीं लेनी पड़ती है। एक तरह से तो इसमें 
सरकार का सपोर्ट है ही, क्योंकि यह सरकार तो सेक्यूलर राष्ट्र की सैरकार नहीं है। 
इसलिए चालाकी से वह कट्टरपंधियों के स्वार्थ की ही रक्षा कर रही है । शेख हसीना ने 
तो उस दिन कहा ही है कि भारत के चौदह करोड़ मुसलमानों की जानमाल की रक्षा 
के स्वार्थ से ही हमें अपने देश में साम्प्रदायिक सदभाव बनाये रखना होगा। शेख 
हसीना को क्‍यों भारत के मुसलमानों की बात पहले सोचनी पड़ती है ? इस देश के 
नागरिकों के नागरिक अधिकार के कारण ही क्या साम्प्रदायिक सदभावना की रक्षा 
करना जरूरी नहीं है ? अपने देश के नागरिकों के जानमाल से अधिक भारतीय 
मुसत्मानों के जानमाल के प्रति ज्यादा सहानुभूति दिखाने की जरूरत क्‍यों पड़ती है ? 
तो क्या मान लेना पड़ेगा कि जमाती इस्लामी "भारत विरोधिता व इस्लाम” मसाले से 
आज जो पकाकर जनता को परोस रहे हैं, वही मसाला आवामी लीग को भी व्यवहार 
करना पड़ रहा है ? यह भी कम्युनिस्टों के इसलामी मुखौटा पहनने की चतुराई है ? 
भारत के मुसलमानों के स्वार्थ के लिए नहीं, इसका सवसे मौलिक और तर्कपूर्ण कारण 
है 'संवैधानिक अधिकारों का संरक्षण। अपने धर्म और विश्वास. सहित जीवन और 
संपत्ति की रक्षा करने का अधिकार इस देश के स्वतंत्र नागरिक होने के नाते हिन्दुओं 
के लिए भी स्वीकृत है | किसी धर्म या राजनैतिक दल की कृपा से नहीं, किसी व्यक्ति 
विशेष की कृपा से नहीं, हिन्दुओं के जीने का अधिकार राष्ट्रीय नीति में ही है 
इसीलिए वे अन्य दस मनुष्यों की तरह ही जीयेंगे | क्यों सुरंजन को कमाल, वेलाल या 
हंदर की शरण में , अनुकंपा में जीना होगा । 
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चट्टग्राम के मीर साय में छात्र यूनियन नेता कमाल भौमिक के घर में' आग 
लगाये जाने से उसकी चाची जल कर मर गयी। कुतुबदिया के हिन्दू मुहल्ते में 
आगजनी में तीन बच्चे जलकर मर गये | सात काइनिया के नायपाड़ा का सूर्य मोहन 
आग में जल गया | मीर सराय के बासुदेव से जब पूछा गया कि गाँव पर किन लोगों 
ने हमता किया तो बामुदेव ने कहा, “रात में' जो लोग मारते हैं, दिन में वही 
सहानुभूति जताते हुए कहते हैं, 'तुम लोगों के लिए दिल रोता है।' खाजुरिया का 
यात्रामोहन नाथ पूछने पर कहता हैं, (इससे अच्छा है, मुझे गोती से उड़ा दीजिए | वही 
ठीक रहेगा। और इधर साम्प्रदायिक हिंसा शुरू होने के छह दिन बाद बांग्लादेश के 
असाम्प्रदायिक राजनीतिक दलों को लेकर राष्ट्रीय समन्वय कमेटी ने सांस्कृतिक गुटों 
की साझेदारी में सर्वदत्तीय साम्प्रदायिक सद्भाव का निर्माण किया है| साम्प्रदाविकता 
की आग जब बुझ चुकी है, तब कमेटी का गठन किया है। यह कमेटी एक शांति 
जुलूस निकालने और आम सभा आयोजित करने के सिवा कोई और कार्यक्रम लेने में 
व्यर्थ सावित हुई है। आम सभा से जमात शिविर फ्रीडम पार्टी की राजनीति को 
प्रतिबंधित करने की माँग की जायेगी। इस माँग को सदूभावना कमेटी कितना महत्व 
देगी, सरकार की ओर से जमात शिविर-फ्रीडम पार्टी को प्रतिबंधित न किये जाने पर, 
वह देशव्यापी आन्दोलन में उतरेगी भी या नहीं, सुरं॑जन जानता है कि इस मुद्दे पर 
कोई भी नेता मुँह नहीं खोलेगा। कमेटी के किसी:किसी सदस्य ने लूटपाट करनेवातों 
के खिलाफ मुकदमा चलाये जाने की बात भी कही है। लेकिन शनि अखाड़े के एक 
पीड़ित-प्रताड़ित व्यक्ति ने कहा, 'शनि अखाड़े में' जिन लोगों ने तोड़-फोड़ की, हमारे 
घरों को जलाया, लूटपाट की, उन्हें हम जानते है। लेकिन हम लोग मुकदमा नहीं 
करेंगे क्योंकि जब विरोधी दल हमारे ऊपर हुए हमते को रोक नहीं पाये, तव मुकदमें 
के बाद वे हमें क्‍या सुरक्षा दे पायेंगे । मुकदमा चलाने की बात को लेकर समूचे देश 
में ऐसी ही प्रतिक्रिया होगी । मुकदमा करने की अपील को मुर॑जन राजनीतिक स्टंट ही 
मानता है। लोकतात्रिक ताकतें तेजी से कार्यक्रम लेकर साम्प्रदायिक हिंसा को रोकने 
के लिए आगे नहीं आ पार्यी | उनकी तुलना में साम्प्रदायिक ताकतें ज्यादा संगठित रूप 
में तेजी से अपना काम कर गयीं | एक हफ्ते बाद 'सर्वदत्तीय सदूमावना कमेटी' का 
गठन करके त्ोकतांत्रिक राजनीतिक दलों एवं संगठनों की आत्मतुष्टि का कोई कारण 
नहीं है। पाकिस्तान और भारत की तुतना मैं बांग्लादेश में साम्प्रदायिक दंगे कम हुए 
हैं, ऐसा संतोष अनेक बुद्धिजीवियों को है, लेकिन सुरंजन समझ नहीं पाता है कि वे 
तोग क्यों नहीं समझना चाहते कि बांग्लादेश में घटनाएँ एकतरफा होती है | यहाँ के 
हिन्दू भारत के मुसलमानों की तरह पततटकर वार नहीं करते | यही कारण है कि यहाँ 
दंगे कम होते हैं। इस उपमहादेश के तीमों राष्ट्रों के सत्ताढ दलों ने राजनीतिक 
फायदे के लिए कट्टापंथी, फाप्तिस्ट ताकतों से हाथ मिता रखा है। कट्टरपंथियां ने 
ताकत इकट्ठी की है। भारत, ताजिकिस्तान, अफगानिस्तान, पाकिस्तान, अल्जीरिया, 
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मिस्र, ईरान, साइवेरिया में उनका एक ही मकसद है लोकतांत्रिक ताकतों को चोट 
पहुँचाना | जर्मनी की सरकार ने तीन तुर्की नागरिकों को जलाकर मारने के अपराध में 
दो फासिस्ट दलों पर प्रतिबंध लगा दिया है। भारत में भी साम्प्रदायिक दलों पर 
प्रतिवंध लगाया गया | लेकिन भारत का यह प्रतिबंध कितने दिनों तक टिकेगा, कहा 
नहीं जा सकता | अल्जीरिया में भी प्रतिबंध लगा है। मिस्र की सरकार ने कड़ाई के 
साथ कट्टरपंधियों का दमन किया है | ताजिकिस्तान में कट्टरपंथियों और कम्युनिस्टों के 
वीच लड़ाई जारी है क्‍या बांग्लादेश की सरकार ने भूल कर एक बार भी कट्टरपंथी, 
फासिस्ट दलों पर प्रतिबंध लगाने की वात कही है ! चाहे और किसी भी देश में धर्म 
को लेकर राजनीति वंद हो जाये, इस देश में नहीं हो सकती | 

भारत के उग्र साम्प्रदायिक दलों की कृपा से सत्तारूढ़ वी० एन० पी० सरकार 
गुलाम आजम मुकंदमा प्रकरण” को ध्यान में रखकर आंदोलन के रुख को 
साम्प्रदायिकता की दिशा में मोड़ देने में सफल हुई है। इस मामले में जमात 
शिविर-फ्रीडम पार्टी और दूसरे साम्प्रदायिक दलों की तत्परता ने सरकार को मदद 
पहुँचाई है | जमाते-इस्लामी देशवासियों का ध्यान दूसरी तरफ मोड़कर गुलाम आजम 
मुकदमे के आन्दोलन' के दवाव से निश्चिन्त हुई है। सांस्कृतिक संगठनों के साझे * 
जुलूस में नारे लगाये गये -'साम्प्रदायिक दंगाबाजों को रोकेगा अब बांग्लादेश ' आहा 
बांग्लादेश | सुरंजन सिगरेट फूंकते-फूंकते बोला, साला सुअर का बच्चा, बांग्लादेश ।' 
यह गाली उसने वार-वार दुहरायी। उसे काफी आनन्द आ रहा था। अचानक हँस 
पड़ा, उसकी वह हँसी खुद को ही बड़ी क्रूर लगी | 


मादल, किरणमयी के बदन से सटकर बैठी है | कहती है, 'मौसी जी,7 म लोग मीरपुर 
चले जा रहे हैं | वहाँ गुंडे जा नहीं पायेंगे | 

क्यों नहीं जा पायेंगे ?' 

'मीरपुर तो बहुत दूर है, न ।' 

मादल समझती है कि गुंडे सिर्फ.टिकादुली में ही रहते हैं | मीरपुर दूर है इसलिए 
वे वहाँ नहीं जाते । किरणमयी सोचती है जो लोग हिन्दुओं का घर लूटते हैं, तोड़ते हैं, 
जताते हैं, मायाओं को उठा- ते जाते हैं, क्‍या वे सिर्फ गुंडे हैं ? गुंडे तो 
हिन्दू-मुसलमान नहीं मानते, सभी घरों पर हमला करते हैं | जो लोग धर्म देखकर लूट 
करते हैं, अपहरण करते हैं, उन्हें गुंडा कहने से गुंडा” नाम का अपमान ही होगा। 

तुधामय सोये हुए हैं। सोये रहने के अलावा तो उनको कोई काम नहीं है। 
अचत, व्यर्थ जीवन लेकर जिन्दा रहने की क्या जरूरत है। खामखाह किरणमयी को 
झप्ट दे हहे हैं; सब कुछ सहने वाली घरती की तरह हैं किरणमयी, जरा भी क्लांति 
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नहीं है उनमें। सारी रात आँसू बहाती हैं, क्या उनकी इच्छा होती है सुबह उठकर 
चूल्हा जलाने की ! फिर भी जाना पड़ता है। पेट की भूख तो सबको पछाड़ कर 
आगे आ जाती है ) सुरंजन ने तो नहाना-खाना छोड़ ही दिया है, किरणमयी भी काफी 
हद तक उसी तरह हो गयी है, मुधामय की भी खाने में रुचि नहीं है | माया तो आज 
भी नहीं लौटी ! क्‍या माया अब नहीं लौटेगी ? काश, अपने जीवन के बदले माया को 
वापत्त ला पाते ! यदि चौराहे पर खड़ा होकर कहा जा सकता, 'भाया को वापस चाहता 
हूँ। माया को वापस माँगने का मुझे अधिकार है।' अधिकार ? यह शब्द अब मुधामय 
को अर्थहीन तगता है | छियातिप्ठ में तव उम्तकी उम्र ही कितनी रही होगी, कातीवाड़ी 
की एक दुकान में 'संदेश* खाकर उन्होने कहा, 'एक गिलास पानी दोगे, भाई !' शहा्‌ 
में उस वक्‍त हिन्दू-मुसलमान के वीच असंतोष घना हो उठा था। मिठाई की दुकान में 
बैठे क्रुछ मुसलमानों ने उन्हें तीखी निगाह से देखा था। तुघामय 'जत' नहीं माँग 
सकते थे | डर से ? शायद डर से ही, वरना और क्‍या ! 
अंग्रेजों ने इस बात को समझा था कि हिन्दू-मुरात्तमानों की एकता व सदृभावना 
को तोड़े बिना उनके लिए भारत में उपनिवेशी शासन और शोषण करना संभव नहीं। 
उनकी कूटनीति से ही पैदा हुआ डिवाइड एंड रूत। छुधामय ने ग्ोचा, ऐसा कैगे 
संभव हुआ जहाँ नब्वे फीसदी किसान मुसतमान ये, वहीं नब्वे फ़ीसदी जमीन हिन्दुओं 
की थी। जमीन को लेकर ही रूसी-चीनी क्रांति, जमीन को लेकर ही बंगाल में 
हिन्दू-मुसतमान का संघर्ष | जमीन का संघर्ष ही धर्म का संघर्ष होकर छड़ा हुआ। 
अंग्रेजों के तुष्टिकरण से ही इस बंगाल में 906 में साम्प्रदायिकता के आधार पर 
'मुस्तिम लीग" का जन्म हुआ था । अविभाजित भारत के सामाजिक-राजनीठिक जीवन 
को साम्प्रदायिक विष से कलुषित करने के लिए यह दल ही उत्तरदायी है | वैसे कांग्रेस 
भी दोषमुक्त नहीं रही। सन्‌ सैतातीत के वाद चौबीस वर्ष तक साम्राज्यवाद के 
सहयोगी पाकिस्तानी शासकों ने इस्लामी इतिहास, भारत विदेधी स्वर और साम्प्रदायिकता 
का घुआँ उड़ाकर इस देश के गणतांत्रिक मनुष्य के अधिकार का हरण किया था। 
इकहत्तर में उस अधिकार को वापस पाकर सुधामय ने निश्चिन्तता की साँश ती थी। 
लेकिन उनकी साँस बीच-बीच में ही अटकने लगती है | बांग्लादेश के स्वाधीन होने के 
बाद चार राष्ट्रीय मूलनीतियों में एक धर्म निरपेक्षता को भी स्थान दिया गया। यह थी 
साम्प्रदायिक पुनर्त्थान के विरुद्ध एक दुर्जय दीवार | पचहत्तर के पंद्रह अगस्त के दाद 
ही साम्दायिकता का नया जन्म हुआ। साम्प्रदायिकता से गठबंधन हुआ हिंसा, 
कट्टरपंथ, धर्मान्धता, स्वेच्छाचार का | साम्प्रदायिक सोच को भद्गत्ता का तिबापत पहनाने 
के लिए एक आदर्श आधारित प्लिद्धांत की जरूरत पड़ती है। पाकिस्तान बनाने से 
पहले इस घिद्धांत का नाम दिया गया 'दिगष्ट्रीयता का रिद्धांत' और बांग्लादेश में 
पचहत्तर के बाद इसी का नाम्र हुआ बांग्लादेशी ग्ट्रीयतावाद। हजारों बरसों की 
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बांग्ला विरासत को धो-पोंछकर उन्हें बांग्लादेशी होना होगा। बांग्लादेशी गाय, गधा, 
धान, पाट की ही तरह मनुष्य भी अब “बांग्लादेशी' है। सन्‌ अज्सी के आठवें 
संशोधन के बाद बांग्लादेश के संविधान में लिखा गया-गञा० 9ग6 उलांष्रांणा ० 
॥6 रिटएफणऑट 5 डिश, 00 णाध छांहरणा5 ग्रावछ ०6 ज़ाशणी5९प गे 92४०९ 
धार गशाा।णा३ ॥ प० ि८ए५0॥९, यहाँ पर 98५ ०० शब्द क्‍यों कहा गया ? आग! 
०९ क्‍यों नहीं ? मौलिक अधिकारों के बारे में वैसे लिखा हुआ है 'सिर्फ धर्म, समूह, 
वर्ण, स्त्री, पुरुष भेद या जन्म स्थान के कारण किसी नागरिक के प्रति राष्ट्र वैषम्य का 
प्रदर्शन नहीं कीजिएगा !' लेकिन विषमता की बात स्वीकार न करने से क्या होगा, 
विधमता यदि मौजूद न हो तो माया को वे लोग क्यों उठा ले गये । क्यों गाली देते हैं 
भालाउन का बच्चा” कहकर ? गुंडे क्या 'मालाउन का वच्चा” कह कर गाली देते हैं ? 
वैसा होने पर यह सिर्फ गुंडागर्दी नहीं, और कुछ भी है। जो दिन ब दिन घना होता 
जा रहा है। स्कूल की जगह देश में मदरसे बढ़ रहे हैं, मस्जिदें बढ़ रही हैं, इस्लामी 
जलसे बढ़ रहे हैं, माइक में अजान बंढ़ रही है, एक मुहल्ले में दो-तीन घरों के 
अंतराल पर मस्जिद, चारों तरफ उसके माइक | वैसे हिन्दुओं की पूजा के समय माइक 
पर रोक रहती है। यदि माइक बजता ही है तो सिर्फ मुसलमानों का माइक ही क्‍यों 
बजेगा ? राष्ट्र संघ मानवाधिकार सार्वजनिक घोषणापत्र की अद्वाइसवीं धारा में कहा 
गया है, 'प्रत्येक को सोच, विवेक और धर्म की स्वाधीनता का अधिकार है । अपने धर्म 
अधवा विश्वास परिवर्तन की स्वतंञ्नता एवं अकेले अथवा दूसरों से मिलकर और खुले 
आम या गोपनीय रूप से अपने धर्म या विश्वास के अनुरूप शिक्षा-दान, प्रचार, 
उपासना और पालन के जरिए च्यक्त करने की स्वतंत्रता इस अधिकार में अंतर्निहित 
है यदि ऐसा ही है तो हिन्दुओं के मंदिर क्‍यों तोड़े गे, हालाँकि सुधामय का मंदिर में 
विश्वास नहीं है, फिर भी मंदिर को ही तोड़े जाने का पक्ष वे नहीं ले सकते | और, यह 
जो इतनी तोड़-फोड़, आगजनी हो रही है, क्या इनके लिए कोई सजा नहीं है ? 
'पेनलकोड' में इसकी सजा एक साल, ज्यादा से ज्यादा दो साल या बहुत ज्यादा हो 
तो तीन साल लिखी गयी है। 

सुधामय की खुद की बीमारी को पीछे छोड़ते हुए अन्य वीमारियाँ उन्हें ग्रस लेती 
हैं। एक-एक क्रमशः अस्वस्थ होता जा रहा है। लंबे समय के- संग्राम के वाद 
पाकिस्तानियों के चंगुल से बंगालियों को मुक्ति मिली, स्वाधीन देश का एक संविधान 
चना "४४० पाए #णण्‌गए 0 वद्याप्टीबऐस्जा घणाए ग़र0्तंग्ागव्त-0ण वातफूलाएं- 
एापए था धीए 20 तंग ण वचिजाणी ।97] जाए धग्रणण्शी वे भिडाणोएं धाएएडीए 


छिगर्भांणावों ग्ीराजाणा, 5 क्रीनजासरत पर प्राप॑जाशातंता , तएललंजा 'एत०एए5 
र्णिणांर ता छताहाश्तएजी, 


शिर्कश्ञाए गाज आए ही छा एी वगाणात्तीजशा, कएसंबीया), पैशा0ए- 
िए३. पाए अत्रपोकाशा, जागंणी वमाए्त 0ण गीलजंए एप्णरए 0 पेल्तांए्ता० 
प्रिणा5णेरर 0, जाते एण छसरल गाशाजा5ड १0 ५9० पाला ॥४८६ , पीट 
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उणजाश [#टाग्रा00 आफ्रएह०, ५890) 98८ धी० णिए्ाटा एांग्णंए० ० 0८ 
एण्फ्राणाता, 

चाएएहाद लि प्रभांगागे ॥एसगांणा 978 में बदल कर 3कात्रणांट #थ जि 
प्रभांणाने ॥ठकुलाएशा०ए हो गया। और... क्‍0द७5 ण॑ छ5णणह पा 
खाएं शिव को धार #गांह॥५ #श॥जा] छग्मांकायववा, तलाएथजएलए गाए 5०तंगो- 
जा प्राध्याजाहु €०णाणां८ 5ए्लंण |०४:०८ किया गया, ऊपर से ॥#लाणांण 
४णएएा० हो गया 900फ९00८१०८, 

बहत्तर के सविधान को वदत कर अठहत्तर के सविधान की शुरुआत में 
विप्ममिल्लाहिर रहमानी रहीम (दयावान, परम दयातु, अल्लाह के नाम पर) बैठाया गया 
इ९०णगाछा ३70 ९00 ०विएांहाएणा, 

2, वा छ़ांगलंएण ता $९०एग्रांचरा आग कर एध्य500 0५ ॥ए एैता।धि/त* 
॥णाण 

व... एग्रागराणाओछा ॥ था 5 75. 

0... हट ह्ञाणागराहु 09 ॥0 डाजथ९ 0 90॥0] 5०5 ॥ 9४०० 0 घा५ 
॥्णांहुंठत- 

९... ॥ाए #75९ 0[7ए॥हांणा णि 90५ [१४॥१5८5. 

06... शा) 0$ल॥्रग्राभांग ३छगा।ध ण छलाएएएजाण] ० [505 [गत 
8 ० एगा०ए|ण ए॥807. 

संविधान की 2वीं धारा को पूर्ण रूप से जड़ा दिया गया है | सेक्यूलरिज्म को 
खत्म करके 25(2) नम्बर धार में, “राष्ट्र इस्लामी एकता के आधार पर मुस्तिम देशों 
के बीच भाईचारे को जोरदार करने, बनाये रखने एवं उसे मजबूत करने के लिए 
सचेष्ट होइएगा,” को जोड़ा गया है। 

बहत्तर के सविधान के छह नम्बर घारा में कहा गया था ० लाएकए ण 
पथाह्डाण/व्च्ी आए 7९ त0ललागरांए०0 ३१7५ 7ए/ण॑गए० 89 ३१७; शायर ० 
डगहाए0%। औया। 96 ।ध0४ 25 ठा5००६४६, इसे जियाउर रहम्मन ने व6 
लखलाड ० (क्राह्ठाग्त०ञी चीज 0०0७7 25 ठिज8900९25 किया। 

मुधामय की आँखों में अंधेरा छा जाता है। दोपहर नहीं बीत्ती, अभी से कमरे में 
इतना अँधेरा क्यों होगा ! तो क्या उनकी आँखों की रोशनी घट रही है | या फिर बहुत 
दिन हो गये चश्मा नहीं बदला, इसलिए | कहीं आँद्यों में जाला तो नहीं पड़ रहा है। 
या फिर वार-वार आँखों में पानी आने से उनकी नजर घुँधला रही है। 

सुरंजन भी कैसा बदलता जा रहा है। एक बार भी पाद्च आकर नहीं बैठता। 
माया को उठा ले जाने के वाद से भूतकर भी उसने इस कमरे में कदम नहीं रखा। 
सुधामय इस कमरे से ही उस कमरे में चल रही अट्ेवाजी व शराब पीने की आवाज 
सुनते है | क्या वह लड़का विगड़ता जा रहा है ? उन्होंने सु/ंजन को पर में शराब पीते 
हुए कभी नहीं देखा | अब तो वह किसी की परवाह ही नहीं करता दो ही ” रे 
वह अपनी माँ को भी भूत गया ! सुधामय को यकीन नहीं आता, सुरंजन का 7 

हु 
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चुप्पी साध-ह्ञेना सुधामय को और भी व्याकुल कर देता है | वह लड़का बर्बोद तो नहीं 
हो रहा है ! 


सुरंजन कहीं नहीं जायेगा। माया को ढूँढ़ने से कोई फायदा नहीं, यह वह समझ गया 
है। रास्ते में निकलते ही लोग कहेंगे, 'साला मालाउन का बच्चा !! इससे तो अच्छा है 
घर में ही पड़ा रहे | यह सब सुनते-सुनते सुरंजन के कान सड़ते जा रहे हैं। अब वह 
किप्ती समाजवादी पार्टी, वामपंथी नेता-वेता पर विश्वास नहीं करता। उसने बहुतेरे 
वामपंथियों को 'साला, मालाउन का बच्चा' कहकर गालियाँ देते सुना है । कृष्ण विनोद 
राय को सभी कहते थे कबीर भाई। रवीन दत्त को नाम बदलकर अब्दुस्सलाम होना 
पड़ा | कम्युनिस्ट पार्टी में रहकर भी यदि हिन्दू नाम बदलना पड़ा तो और किस पार्टी 
पर भरोसा किया जाये ! या वह जमात पार्टी में नाम लिखायेगा ? सीधे निजामी से 
जाकर कहेगा, 'हुजूर, अस्सलाम वालेकुम !' दूसरे दिन अखबारों में मोटे-मोटे अक्षरों 
में निकलेगा, हिन्दू का जमाते इस्लामी में योगदान ।' सुना है, गोवर गणेश होकर भी 
जमाते इस्लामी को वोट मिलता है। इसका कारण है रुपया। हर महीने पाँच हजार 
रुपया मिलने पर कौन जमाती को वोट नहीं देगा। सुरंजन वामपंथी दलों से बदला 
लेना चाहता है। जिन्होंने उसे आशा के बदले निराशा में दुबा दिया। दल के लोग 
एक-एक कर दूसरे दल में घुस गये। आज एक बात कहते हैं तो कल दूसरा कुछ | 
कामरेड फरहाद के मर जाने पर सी. पी. वी. ऑफिस में कुरानखानी और मिलाद 
महफिल का आयोजन किया गया | धूमधाम से कामरेड का जनाजा निकाला गया। 
क्यों ऐसा हुआ, क्‍यों अंततः कम्युनिस्टों को इस्लामी झंडे के नीचे आश्रय लेना पड़ता 
है ? जनता के 'नास्तिकता के आरोप' से बचने के लिए ही तो ! कया इससे वे लोग 
बचे भी हैं ? इतना सिर पीट कर भी देश की सबसे पुरानी पार्टी जनता का विश्वास 
अर्जित नहीं कर पायी | सुरंजन इसका दोष जनता को नहीं देता, देता है दिग्भ्रमित 
वामपंथी नेताओं को ही। 

देश में आज मदरसों की तादाद बढ़ रही है, एक देश को आर्थिक दृष्टि से पंगु 
बनाने की इससे बेहतर परिकल्पना और कया हो सकती है। शायद शेख मुजीव ने ही 
गाँव-गाँव में मदरसे को बढ़ावा दिया था। पता नहीं, कहाँ से कौन आकर इस देश का 
सर्वनाश कर गया। जिस जाति ने भाषा आंदोलन किया, इकहत्तर का मुक्ति युद्ध 
लड़ा, उस जति का ऐसा सर्वनाश आँखों से न देखने पर विश्वास ही नहीं किया जा 
सकता | कहाँ गया बंगाली संस्कृति का वह बोध, “कहाँ गया वांग्ला का हिन्दू, बांग्ला 
का बौद्ध, बांग्ता का क्रिश्चियन, वांग्ला का मुसलमान, हम सव वंगालि' का वह स्वर, 
वह चेतना ? सुरंजन बड़ा अकेला महसूस करने लगा। वहुत अकेला। मानो वह 
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बंगाती नहीं, मनुष्य नहीं, एक हिन्दू दोषाया जीव है जो छुद की जमीन पर 'परवासी” 
होकर बैठा है। 

इस देश के मंत्रातयों में “धर्म मंत्रातय” नामक एक मंत्रातय है। पर्म के छाते में 
पिछले वर्ष का बजट बड़ा उपादेय था। सुरंजन इसे उपादेय ही कहेगा। विकास के मद 
में घार्मिक उद्देश्य से सहायता मंजूरी राशि: इस्तामी फेडरेशन को ,50,00,000 रुपये, 
वक्‍फ प्रशासन के लिए 8,00,000 रुपये, अन्य धार्मिक छाते में 2,60,00,000 रुपये 
अल्पसंख्यक सम्प्रदाय के तिए अमानत खाते में 2,50,000 रुपये । मस्जिद में मुफ्त 
विद्युत आपूर्ति के तिए ,20,00,000 | मस्जिद में मुफ्त जतापूर्ति के लिए 50.00,000 
रुपये। ढाका तारा मस्जिद 3,00,000 रुपये। कुत 8,45,70,000 रुपये। दायतुल 
मुकर्रम मस्जिद की देखरेख के लिए 5,00,000 रुपये | इनमें अल्पसंख्यक सम्प्रदाय 
के लिए अमानत खाते में महज 2,50,000 रुपये की मंजूरी दी गयी। प्रशिक्षण और 
उत्पादनमुखी कार्यक्रमों के संचालन और प्रसार के लिए कुत 44 धार्मिक क्षेत्रों में 
0,93,38,000 रुपये । देश में घार्मिक अल्पस्न॑ध्यकों की संख्या करीव ढाई करोड़ है। 
ढाई करोड़ तोगों के लिए ढाई लाख रुपये की मंजूरी कितनी मजेदार बात है। 
विकाप्त के मद में धर्म मंत्रालय 20,00,000 हुपये। बांग्ता भाषा में इस्तामी 
विश्वकोष के संकलन व प्रकाशन के लिए 20,000 रुपये। इस्तामिक फाउंडेशन के 
इस्लामिक सांस्कृतिक केन्द्र की परियोजना के लिए ,90,00,000 रुपये। इस्तामिक 
फाउंडेशन के प्रकाशन, अनुवाद और शोघ कार्यक्रम के लिए ,68,75,000 रुपये। 
इमाम प्रशिक्षण परियोजना, इस्लामिक फाउंडेशन के पुस्तकालय के विकाप्त कार्यक्रम के 
लिए 5,00,000 रुपये । मत्जिद पाठागार परियोजना के लिए 25,00,000 रुपये । नये 
जिलों में इस्लामिक सांस्कृतिक केन्द्र के प्रसार के तिए, इमाम प्रश्िक्षण/ट्रेनिंग एकेडेमी 
के लिए ,50,00,000 रुपये । कुल 5,68,75,000 रुपये । फिर उपचाते में 2,60,000 
रुपये का विभाजन इस प्रकार हुआ-इस्लाम धार्मिक अनुष्ठान/उत्तव-समारौह आदि 
के लिए 5,00,000 रुपये। इस्लामी धार्मिक संगठनों के लिए कार्य गूषी मूतक 
सहायता की मंजूरी 28,60,000 रुपये | माननीय संसद सदस्यों के जरिये देश की 
विभिन्‍न मस्जिदों के धुनर्निर्माण/मरम्मत और पुनर्वास के तिए 2,00,00,000 रुपये। 
विदेश से आये और विदेश जाने वाले धार्मिक प्रतिनिधि दलों के खर्च के लिए मंजूरी 
राशि 000.000 रुपये । अंतर्राष्ट्रीय धार्मिक संख्या संबंधी अनुदान के तिए 6,40.000 
रुपये। नव मुस्तिम व गरीबों के पुनर्वास के लिए ॥0,00.000 रुपये। कुल 
2,60,00,000 रुपये | 499-992 के धार्मिक खाते के अनुमोदित बजट में पाया 
जाता है कि उन्नयन एवं अनुन्नयन खाते में कुछ अनुमोदित राधि 6/62.3.000 
रुपये है | इस वजट में नव मुसतमानों के पुनर्वाल का घाता भी बहुत मजेदार है।इत / 
खाते मैं दप्त लाख रुपये की मंजूरी मित्ती है। लेकिन विकाप खाते में अत्पसंध्यको के 
लिए कोई व्यवस्था नहीं है। एक दरिद्र देश जिसमें कई प्राण के लोग रहते 
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हों, किसी एक विशेष धर्म को ग्रहण करने, उसको बढ़ाने का यह प्रतोभन अत्यंत 
लज्जा का विषय है। देश की आर्थिक रीढ़ टूटी हुई है। प्रति व्यक्ति कर्ज का बोझ 
कितना है, क्या हमने एक बार भी इसका हिसाव लगाया है ! देश की इस पंगु आर्थिक 
हालत में राष्ट्रीय वजट में इस्लाम संबंधी विषयों के लिए इतनी बड़ी राशि के 
अनुमोदन का क्या तर्क है ? इतना ही नहीं, इस वजट में विभेदपूर्ण अनुमोदन ने 
राष्ट्रीय सदूभावना को भी नष्ट किया है | कोई क्या इस बारे में नहीं सोचता ? सुरंजन 
इसके बारे में सोच ही रहा था कि देखा, काजल देवनाथ दरवाजा खोलकर अंदर 
आये। 

'क्या वात है सुरंजन, वेवक्त सो रहे हो ?' 

'मेरे लिए वक्‍त-बेवक्त कया है ! सुरंजन हटते हुए काजल के बैठने की जगह 
कर देता है। 

माया लौटी ? 

नहीं । सुर॑जन लंबी सास छोड़ता है। 

क्या कर सकते हैं, बताओ तो । हम लोगों को कुछ तो करना चाहिए ।' 

क्या कर सकते हैं ?! 

काजल देवनाथ के अधपके वाल, उम्र चालीस के ऊपर, ढीला-ढाला शर्ट पहने 
हैं। उनके लल्ञाट पर भी चिन्ता की सिकुड़न पड़ी है। सिगरेट निकालकर बोले, 
'पिओगे क्‍या ?' 

'दीजिए ।' सुरंजन हाथ बढ़ाता है.। बहुत दिनों से उसने सिगरेट नहीं खरीदी। 
पैसा किससे मांगेगा वह। किरणमयी से ? शर्म के मारे तो उसने उस कमरे में जाना 
ही छोड़ दिया है। मानो माया के खो जाने की लण्जा उसी की है, सुरंजन को ऐसा ही 
लगता है |ज़्योंकि देश को लेकर ज्यादा उछल-कूद तो उसी ने की है, इस देश का 
आदमी असाम्प्रदायिक है, यह प्रमाणित करने के लिए वही ज्यादा चिल्लाता रहा है, 
लज्जा इसीलिए उसी की है। वह इस लज्जित चेहरे को लेकर सुधामय की तरह एक 
आदर्शवादी, सत्य और न्यायनिष्ठ व्यक्ति के सामने खड़ा नहीं होना चाहता। सुरंजन 
भूखे पेट सिगरेट पीता है। माया अगर देखती तो कहती, खंबरदार भैया, अच्छा नहीं 
होगा जो तुमने खाली पेट सिगरेट पी तो | तुम्हें कैंसर होगा, मर जाओगे। 

सुरंजन को यदि कैंसर होता, तो बुरा नहीं होता। लेटे-लेटे मृत्यु की प्रतीक्षा 
करता किसी उम्मीद को लेकर जीना नहीं पड़ता । 

काजत देवनाथ क्या करें, कुछ सोच नहीं पा रहे थे । उन्होंने कहा, 'आज तुम्हारी 
चहन को उठा ले गये, कल मेरी लड़की को उठा लेंगे | उठाएंगे ही तो । आज गौतम 
के सिर पर वार किया है, कल मेरे या तुम्हारे सिर पर वार करेंगे । 

सुरंजन ने पूछा, 'हम लोग पहले मनुष्य हैं या हिन्दू, बताइए तो ?' 

काजत कमरे में चारों तरफ देखकर बोले, 'यहाँ भी आये थे न ?” 


वें! 

“माया उस समय क्या कर रही थी 

शमुना है, पिताजी के लिए खाना लगा रही थाँ'. 

“उन्हें मार नहीं सकी ?” 

“कैसे मारती ? उनके हाथों में मोटी-मोटी लाठियाँ थी, रॉड और लोहे की छड़ें 
थीं। फिर क्या हिन्दुओं की हिम्मत है जो मुसतमानों पर हाथ उठायें भारत के 
अल्पसंख्यक मुसलमान उल्टे वर करते हैं | दोनों में मारपीट होती है | उस्ते दंगा कहा 
जाता है। वहाँ दंगा होता है और लोग इस देश की घटनाओं को दंगा कहते हैं। यहाँ 
जो हो रहा है, यह है साम्प्रदायिक आतंक । इसे अत्याचार-उत्पीड़न कहा जा सकता है। 
एक दल, दूसरे दल को जी भरकर पीट रहा है, मार रहा है ।' 

क्या लगता है कि माया लौटेगी ?' 

पता नहीं ।' माया की चर्चा छिड़ते ही सुरंजन महसूस करता है कि उम्रके गले में 
कुछ अटका हुआ है, छाती के अंदर एक शून्यता आ जाती है । 

“काजत दा, देश में और क्या-क्या हुआ ? सुरंजन माया का प्रसंग टातना 
चाहता है। 

काजल देवनाथ छत की तरफ धुओँ छोड़कर बोले, 'आठ हजार मकान, दो हजार 
सात सौ व्यावसायिक प्रतिष्ठान, तीन हजार छह सौ मंदिरों को हानि पहुँचाई गयी, 
तोड़ दिया गया। वारह लोग मारे गए और दो करोड़ रुपये की हानि हुई। गाँव के 
गाँव उजाड़ दिये गये । 43 जिलों में ध्वंस-यज्ञ चलाया गया। उत्पीड़ित हुईं दो हजार 
छह सौ स्त्रियाँ | बुरी तरह क्षतिग्रस्त मंदिरों में पाँच सौ साल पुराना गौरांग महाप्रभु का 
प्राचीन मंदिर, जो सिलहट के दक्षिण में है, दनियाचंग की कई सौ साल पुरानी 
कालीबाड़ी, चट्टग्राम का कैवल्यधाम, तुलसीधाम, भोता का मदनमोहन अखाड़ा, 

सुनामर्गंज और फरीदपुर के रामकृष्ण मिशन शामित हैं। 

सुर॑जन ने पूछा, 'सरकार की ओर से कुछ सहायता-वहायता नहीं मिली !' 

“नहीं, सरकार ने तो दिया ही नहीं, किसी स्वयंसेवी संस्था को भी मदद करने की 
अनुमति नहीं मिली | वैसे गैर-सरकारी कुछ संस्थाएँ निजी प्रयास और उत्ताह से आगे 
आयी हैं | हजारों हजार बेघर खुले आकाश के नीचे बैठे है। न कपड़ा है न खाना, न 
घर | बलात्कार की शिकार लड़कियाँ गूँगी हो गयी हैं, उनके मुँह में जुबान नहीं है! 
व्यक्षसप्णी झक तुछ खोकर डा एस जैठे हैं ॥ जद तक उन्हें डग्ाकर कपया ऐँंटा प्रा 
रहा है, जमीन-जायदाद पर कब्जा किया जा रहा है। वरिशाल जिले में अनुमानिक 
पचहत्तर करोड़ रुपये की आवासीय बर्बादी हुई है | चट्टग्राम जिले में बीस करोड़ रुपये 
की, ढाका में दस करोड़ की, खुलना और राजशाही जिते में एक करोड़ रुपये की, 
पानी कुल एक सौ सात करोड़ रुपये की आवारीय सम्पत्ति बर्बाद हुई है । व्यावस्ाधिक 
प्रतिष्ठानों की कुल मिलाकर बाइश करोड़ रुपये की, सव मंदिरों को मिलाका 
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सत्तावन करोड़ रुपये की सम्पत्ति.का नुकसान हुआ है! 

और अच्छा नहीं लंगता, कांजर्त.दा | और अच्छा नहीं लगता !' 

'सकसे बुर क्‍या हो रहा है, जानते हो ? देश-त्याग। इस बार के भयानक 
देश-त्याग को रोकने का और कोई उपाय नहीं है। सरकारी पक्ष से बराबर कहा जा 
रहा है, हिन्दू देश से पतायन नहीं रह रहे हैं। कलकत्ता की 'देश” पत्रिका ने एक वार 
लिखा था न- साल में करीव डेढ़ लाख बांग्लादेशी यहाँ घुसपैठ कर रहे हैं और इनमें 
से अधिकतर वांपस नहीं जा रहें हैं ।' पिछले दो दशक में पचास लाख से भी अधिक 
अल्पसंख्यक देश से पलायन के लिए वाध्य हुए। चार जनगणना रिपोर्टे क्या कहती हैं, 
सुनो ! 94] में मुसलमानों की संख्या की 70.3 प्रतिशत, हिन्दू थे 28.3 प्रतिशत। 
95] में मुसलमान थे 76.9 प्रतिशत और हिन्दू थे 22.00 प्रतिशत। 96। में 
मुसलमान थे 80.4 प्रतिशत, हिन्दू 8.4 प्रतिशत। 974 में मुसलमान थे 84.4 
प्रतिशत और हिन्दू थे ।2. प्रतिशत । 99 में मुसलमानों की आबादी हुई 86.4 
प्रतिशत और हिन्दू रह गये 2.6 प्रतिशत । इससे यह पत्ता चलता है कि मुसलमानों 
की आवादी हर साल बढ़ रही है और हिन्दुओं की घट रही है। क्‍यों घट रही है, 
आखिर कहाँ जा रहे हैं ये लोग ? यदि सरकार कहती है कि माइग्रेशन नहीं हो रहा है 
तो जनगणना की रिपोर्ट ऐसी क्‍यों है। अब नई जनगणना का नियम व्वया है, जानते 
हो ? हिन्दू-मुसलमान को अलग-अंलग गिनेंगे ।' 

इसका कारण ?! 

'ताकि हिन्दुओं की आवादी घटने का सही-सही हिसाब मिल पाये ।' 

'तो कहा जा सकता है कि यह सरकार बड़ी चालाक है। है न, काजल दा ?' 
सुरंजन ने अंगड़ाई लेते हुए कहा। 

काजल देवनाथ ने और कुछ न कहकर एक सिगरेट होंठों से लगा ली। फिर 
पूछा, 'एश ट्रे है ? 

"पूरे कमरे को ही एश ट्रे मान लीजिए !! 

"तुम्हारे माँ-चाप से मिलकर उन्हें क्‍या सांत्वना दूँगा, बताओ तो !' काजल 
देवनाथ लज्जा से सिर झुका लेते हैं । उन्हें इतनी लज्जा होती है मानो उन्हीं के भाई 
ने माया का अपहरण किया है। 
फिर माया का प्रसंग। फिर उसकी छाती से ज्वालामुखी की तरह लावा निकत्तता 
6 सुरजन इस प्रसंग को बदलते हुए कहता है, 'अच्छा काजल दा, जिन्‍ना ने तो कहा 
ही था अब से हम सभी पाकिस्तानी हैं, कोई हिन्दू-मुसलमान नहीं । फिर भी क्या 
हिन्दुओं का भारत-पलायन नहीं घटा ?' 

'जिन्ना थे इस्माइलिया खोजा | मुसलमान होकर भी वे हिन्दू उत्तराधिकार कानून 
मानते थे | उनकी पदवी दरअसल खोजानी थी । नाम था 'झीना भाईं खोजानी ।' झीना 
भर रखकर बाकी नाम उन्होंने छोड़ दिया। जिन्‍ना ने कहा जरूर था उसके बाद भी 
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पाकिस्तान से ग्यारह लाख हिन्दू भारत क्यों 5408 948 के बीच पूर्वी 
रूप में जाने गये ।' में दे रिफ्यूजी' के 
पश्चिम बंगाल में हुएं दंगे के कारण अनेक 
आये। श ऊ घुरालमान भी इस देश पे चते 
हैँ, वेस्ट बंगाल और आसाम से काफी मुरालमान भी 
क्योंकि तब भारत और पाकिस्तान सरकार के बीच नह ये चते आये है। 
था। समझौते में कहा गया-'दोनों देश के अल्पसंख्यक धर्म निर्विशेष "हुआ 
रूप में समान अधिकार के हकदार होंगे।' उनका जीवन, संस्कृति और नागरिक के 
अधिकार निश्चित किया गया, उनके विचार व्यक्त करने और धार्मिक का का 
स्वाधीनता को स्थीकार किया गया | इस समझौते की शर्त के अनुसार वहाँ से की 
लोग वापस लौट गये ) लेकिन यहाँ से गये लोग फिर नहीं सौटे। न तौटने पर 
कुछ समय तक के लिए लोगों का वहाँ जाना रुक गया था। लेकिन 95] भी 
पाकिस्तान की संविधान सभा में ऐसे दो नियम पास हुए, 'ईस्ट बेंगात इवाक्वी प्रापरी 
एक्ट ऑफ 957” और दुस्ट बेंगाल इवाक्वीस एक्ट ऑफ 95]' | इन कारणों 
पूर्वी पाकिस्ताव से पत्तायन करने वालों की संख्या 35 ल्ञाख तक पहुँच गयी। ये बाल 
तुम्हारे पिता को ज्यादा अच्छी तरह मातूम होंगी ।' 
'पिताजी मुझसे यह सब कुछ नहीं कहेंगे, देश से पतायन की बात उठते ही है 
फायर हो जाते हैं | किसी भी तरह वे बरदाश्त नहीं कर पते हैं ।' 
क्या देश-त्याग को हम तोग ही ठीक मानते हैं ? तेकिन जो जा हे हैं, गोपनीय 
दंग से जा रहे हैं | उन्हें तुम क्या कहकर लौटा सकते हो ? कोई एक आश्वासन तो 
उन्हें दैना ही होगा। वरना कोई स्वेच्छा से अपनी मिद्टी छोड़का जात्रा चाहता है ? 
शास्त्र में. एक कहावत है न, “जो है अप्रवासी, वही है सबसे सुद्ची।'मुक्तमान तो 
हिजरत के अभ्यस्‍्त है। एक देश से दूसरे देश में धूमते रहे हैं, इतिहाव ही इसका 
गवाह है | तेकिन हिन्दुओं के लिए माटी का बड़ा महत्त्व है।! 
कहते-कहते काजल देवनाथ उठकर बरामदे की ओर गये। शायद अली उत्तेजना 
शांत करने | वापत्त आकर बोले, चाय पीने की बड़ी इच्छा हो ही है। वतो, किसी 
चाय की दुकान पर चत्त्े हैं । 
सुरंजन कपड़ा नहीं बदलता है। जो कपड़े पहने या, बिता रहे, कई दिन का 
खाली पेट, बदन से रजाई उतार झट से खड़ा हो गया बोता, चर ! शरीर में जग 
लग गई है, सोये तोये।' 
सुरंणन दरवाजा खुता छोड़कर ही निकल गया। अब क्यों बंद होगा अपटन, 
जो घटना था, वह तो पट ही चुका है। चलते-चतते काजत देवाद ने पृष्ठ, 'तुम्हारे 
घर में खाना-वाना बन रहा है?” 
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सत्तावन करोड़ रुपये की सम्पत्ति.का नुकसान हुआ है। 

'और अच्छा नहीं लंगता, क़ाजलं.दा ।और ऊच्छा नहीं लगता ! 

'सबसे बुरा क्या हो रहा है, जानते हो ? देश-त्याग। इस बार के- भयानक 
देश-त्याग को रोकने का और कोई उपाय नहीं है। सरकारी पक्ष से बराबर कहा जा 
रहा है, हिन्दू देश से पलायन नहीं रह रहे हैं। कलकत्ता की 'देश” पन्निका ने एक बार 
तिखा था न-' साल में करीब डेढ़ लाख बांग्लादेशी यहाँ घुसपैठ कर रहे हैं और इनमें 
से अधिकतर वापस नहीं जा रहे हैं / पिछले दो दशक में पचास लाख से भी अधिक 
अल्पसंख्यक देश से पलायन के लिए बाध्य हुए । चार जनगणना रिपोर्ट क्या कहती हैं, 
सुनो ! 94 में मुसलमानों की संख्या की 70.3 प्रतिशत, हिन्दू थे 28.3 प्रतिशत। 
95 में मुसलमान थे 76,9 प्रतिशत और हिन्दू थे 22.00 प्रतिशत) 96] में 
मुसलमान थे 80.4 प्रतिशत, हिन्दू 8.4 प्रतिशत। 974 में मुसलमान थे 84.4 
प्रतिशत और हिन्दू थे 2.] प्रतिशत 499] में मुसलमानों की आवादी हुई 86.4 
प्रतिशत और हिन्दू रह गये 2.6 प्रतिशत्त | इससे यह पता चलता है कि मुसलमानों 
की आवादी हर साल बढ़ रही है और हिन्दुओं की घट रही है। क्‍यों घट रही है, 
आखिर कहाँ जा रहे हैं ये लोग ? यदि सरकार कहती है कि माइग्रेशन नहीं हो रहा है 
तो जनगणना की रिपोर्ट ऐसी क्यों है। अब नई जनगणना का नियम दया है, जानते 
हो ? हिन्दू-मुसलमान को अलग-अंलग गिनेंगे।' 

“इसका कारण ?! 

ताकि हिन्दुओं की आबादी घटने का सही-सही हिसाव मिल पाये | 

'तो कहा जा सकता है कि यह सरकार बड़ी चालाक है। है न, काजल दा ?! 
सुरंजन ने अंगड़ाई लेते हुए कहा । 

काजल देवनाथ ने और कुछ न कहकर एक सिगरेट होंठों से लगा ली। फिर 
पूछा, 'एश ट्रे है ?” 

'पूरे कमरे को ही एश ट्रे मान लीजिए )' 

(तुम्हारे माँ-वाप से मिलकर उन्हें क्‍या सांत्वना दूँगा, वत्ताओं तो / काजल 
देवनाथ लज्जा से सिर झुका लेते हैं। उन्हें इतनी लज्जा होती है मानो उन्हीं के भाई 
ने माया का अपहरण किया है। 

फिर माया का प्रसंग | फिर उसकी छाती से ज्वालामुखी की तरह लावा निकलता 
है। सुरंजन इस प्रसंग को वदलते हुए कहता है, 'अच्छा काजल दा, जिन्‍ना ने तो कहा 
ही था अब से हम सभी पाकिस्तानी हैं, कोई हिन्दू-मुसलमान नहीं । फिर भी क्या 
हिन्दुओं का भारत-पतलायन नहीं घटा ?! 

'जिन्‍ना थे इस्माइलिया खोजा | मुसलमान होकर भी वे हिन्दू उत्तराधिकार कानून 
मानते थे । उनकी पदवी दरअसल खोजानी थी । नाम था 'झीना भाई खोजानी ।' झीना 
भर रखकर बाकी नाम उन्होंने छोड़ दिया। जिन्‍ना ने कहा जरूर था उसके बाद भी 
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पाकिस्तान से ग्यारह लाख हिन्दू भारत क्यों चत्ते जाते ? भारत में दे 'रिफ्यूजी' के 
रूप में जाने गये ।' 

हर पश्चिम बंगात में हुए दंगे के कारण अनेक मुसतमान भी इस्त देश में चते 
जआये। 

*हाँ, वेस्ट बंगाल और जासाम से काफी मुसतमान भी इस देश में चते जाये हैं। 
क्योंकि तब भारत और पाकिस्तान सरकार के बीच 'नेहरू-लियाकत समझौता' हुआ 
या। समझौते में कह गया-'दोनों देश के अल्पसंख्यक धर्म निर्विशेष नागरिक के 
रूप में समान अधिकार के हकदार होंगे ।' उनका जीवन, संस्कृति और सम्पत्ति का 
अधिकार निश्चित किया गया, उनके विचार व्यक्त करने और धार्मिक आवरण की 
स्वाधीनता को स्वीकार किया गया। इस समझौते की शर्त के अनुसार वहाँ से आये 
लोग वापस लौट गये । त्ेकिन यहाँ से गये लोग फिर नहीं लौटे। न लौटने पर भी 
कुछ समय तक के लिए लोगों का वहाँ जाना रुक गया था। लैकिन 957 में 
पाकिस्तान की सविधान सभा में ऐसे दो नियम पास हुए, “ईस्ट बेंगाल इवाक्वी प्रापर्टी 
एक्ट ऑफ 95” और “ईस्ट बैंगाल इवाक्वीस एक्ट ऑफ 95' ।इन कारणों से 
पूर्वी पाकिस्तान से पतायन करने वालों की संख्या 35 लाख तक पहुँच गयी। ये बातें 
तुम्हारे पिता को ज्यादा अच्छी तरह मालूम होंगी ।' 

पिताजी मुझसे यह सब कुछ नहीं कहेंगे, देश से पतायन की बात उठते ही वे 
फायर हो जाते हैं । किसी भी तरह वे बरदाश्त नहीं कर पाते हैं।' 

'क्या देश-त्याग को हम लोग ही ठीक मानते हैं ? तेकिन जो जा रहे है, गोपनीय 
ढंग से जा रहे हैं उन्हें तुम क्या कहकर लौटा सकते हो ? कोई एक आश्वासन तो 
उन्हें देना ही होगा। वरना कोई स्वेच्छा से अपनी मिट्टी छोड़कर जाना चाहता है ? 
शास्त्र में एक कहावत है न, 'जो है अप्रवासी, बही है सबसे सुखी ।' मुस्तमान तो 
हिजरत के अभ्यस्त है। एक देश से दूसरे देश में' घूमते रहे हैं, इतिहास ही इसका 
गवाह है | लेकिन हिन्दुओं के लिए माटी का बड़ा महत्त्व है।' 

कहते-कहते काजल देवनाथ उठकर बरामदे की ओर गये | शायद अपनी उत्तेजना 
शांत करने | वापस आकर बोले, चाय पीने की बड़ी इच्छा हो रही है। चलो, किसी 
चाय की दुकान पर चतते हैं ।' 

सुरंजन कपड़ा नहीं बदलता है। जो कपड़े पहने था, बिना नहाये, कई दिन का 
खात्ती पेट, बदन से रजाई उतार झट रे खड़ा हो गया | बोलता, चलिये ! शरीर में जंग 
लग गई है, सोये सोये ।' 

सुर्जन दरवाजा खुता छोड़कर ही निकल गया। अब क्यों बंद करेगा। अधरन, 
जो घटना था, वह तो घट ही चुका है। चतते-चलते काजल देवनाथ ने पूछा, 'तुम्हारे 


घर में खाना-वाना बन रहा है ?" 
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माँ कमरे में रख जाती है। कभी खाता हूँ, कभी नहीं खाता । मन नहीं करता | 
मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता / सुरंजन अपने वालों में उंगलियाँ फेरता है, बालों को 
संवारने के लिए नहीं, वल्कि भीतर की यंत्रणा कम करने के लिए । 

फिर उसने पूछा, 'उनहत्तर-सत्तर में शायद हिन्दुओं का माइग्रेशन कम हुआ है, 
काजल दा !' 

'छियासठ में 'ठठां दफा आंदोलन', शुरू हुआ, उनहत्तर में जन-उत्धान, सत्तर के 
निर्वाचन से मुक्ति युद्ध के पहले तक हिन्दू घटे हैं | 955 से 960 तक बड़े पैमाने 
पर पलायन हुआ | साठ से पैंसठ के वीच करीव दस लाख लोग चले गये। युद्ध शुरू 
होने पर करीव एक करोड़ लोगों ने भारत में शरण ली । इनमें अस्सी फीसदी हिन्दू थे । 
युद्ध के वाद लौटने पर ट्विन्दुओं ने पाया कि उनका घर-वार सब कुछ वेदखल हो गया 
है | काफी लोग उस समय फिर वापस लौट गये और कुछ ही इस उम्मीद में रहे कि 
स्वतंत्र देश उन्हें मुरक्षा देगा | उसके वाद तो तुमने देखा ही है “74 में मुजीव सरकार 
ने शत्रु सम्पत्ति' के नाम को छोड़कर और कुछ चेंज नहीं किया। जिया उर रहमान ने 
बांग्लादेश की स्वतंत्रता विरोधी साम्प्रदायिक शक्ति को सत्ता में वैठाया | संविधान से 
धर्म निरपेक्षता को हटा दिया। इसके वाद इरशाद आये तो उन्होंने इस्लामी 
पुनरुण्जीवन शुरू किया | 982 के 22 दिसम्बर को इरशाद ने घोषणा की कि इस्लाम 
और कुरान की नीति ही देश के नये संविधान का आधार होगी । चौवीस वर्षों तक 
धर्म के नाम पर शोषित होने के वाद धर्म फिर राजनीतिक जीवन में सदंभ वापस 
आयेगा, किसने सोचा था !' एक चाय-दुकान देखकर वे रुके | काजल देवनाथ, सुरंजन 
को ऊपर से नीचे तक देख कर बोले, 'तुम बड़े वेमन से लग रहे हो | जिन सवालों 
को तुम बहुत अच्छी तरह जानते हो, उन्हें ही फिर से पूछ रहे हो | क्यों ? लगता है 
तुम्हरे अंदर तेज उथल-पुथल है। ऐसे वक्‍त में स्थिर रहो सुरंजन। तुम जैसे 
प्रतिभावान लड़के के हताश होने से कैसे चलेगा ?! 

एक टेवचुल पर दोनों आमने-सामने बैठ गये | काजल देवनाथ ने पूछा, 'चाय के 
साथ कुछ लोगे ?! 

सुरंजन ने सिर हिलाया, 'हाँ/ उसने दो समोसे लिये। काजल देवनाथ ने भी 
समोसे लिये | खाने के वाद दुकान के लड़के से बोले, 'पानी लाओ ।' 

'पानी' शब्द तुरंजन ने सुना। काजल देवनाथ घर में 'जल' बोलते है'। लेकिन 
आज उन्होंने 'पानी' कहा | क्या पानी कहते-कहते अभ्यास हो गया है इसलिए बोले | 
या फिर डर से ? सुरंजन की जानने की इच्छा हुई | पूछना चाहते हुए भी उसने नहीं 
पूष्ठा | उसे तगा कि एक साथ कई जोड़ी आँखें उनका निरीक्षण कर रही है | वह तेजी 
से चाय पीता है | क्या डर कर ? उनके अंदर इतना डर क्‍यों पैदा हो रहा है ? गरम 
चाय की अचानक चुस्की लेने में उसकी जीम जल गयी । तीखी निगाह से पास वाले 
टेबुल का जो लड़का उन्हें देख रहा है उसकी धुथनी में थोड़ी-सी दाढ़ी, सिर पर क्रुश 
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से बुनी हुई टोपी है । उम्र यही कोई, इक्कीस-वाईस होगी। सुरंजन को लगा, माया की 
जो लोग ले गये हैं, यह लड़का जरूर उन्हीं में से एक हो गा। वरना कान लगाये हुए 
क्यों है ? उसका इधर इतना ध्यान क्यों है। सुरंजन ने पाया कि वह लड़का मुँह 
दवा-दवा कर हँस रहा है | तो क्या इसलिए हँस रहा है कि कैसा मजा चखाया, तुम्हारी 
बहन से तो मनचाहा खेल खेल रहे हैं हम लोग। तुरंजन की चाय छत्त नहीं होती है। 
कहता है, 'चलिए, उठते हैं काजल दा । अच्छा नहीं लग रहा है।' 

"इतना जल्दी जाना चाहते हो ?" 

अच्छा नहीं तग रहा है 


सन्‌ 954 मे राष्ट्रीय संसद में कुल सदस्य संख्या 309 थी। अल्पसंख्यक थे 72। 
सत्तर में तीन सौ में अल्पसंख्यक ग्यारह। 993 में कुल 35 में महज 2 979 में 
330 में आठ । 986 में 330 में सात। 2988 में महज चार और 499। में 330 में 
2 बांग्लादेश की सेना में कोई अल्पसंख्यक मेजर या ब्रिगेडियर नहीं है | 70 कर्नलों 
में एक, 450 लेफ्टीनेट कर्नलों में आठ, एक हजार मेजर में 40, तेरह सौ कैप्टनों में 
आठ, नौ सौ सेकेंड लेफ्टीनेंटों में तीन, 80 हजार सिपाहियों में पांच सौ, 40 हजार 
बी० डी० आए० में हिन्दू महज तीन सौ है। 80 हजार पुलिस कर्मियों में धार्मिक 
अल्पसंख्यकों की तादाद महज दो हजार है। एडीशनल आई० जी० कोई नहीं, आई० 
जी० तो है ही नहीं। पुलिस अफसरों के 870 सदस्यों में जल्पस्ठयक महज 53 हैं] 
गृह, विदेश, सुरक्षा मंत्रालयों में उच्च पर्दों पर, विदेश के बांग्लादेश मिशन में 
अल्पसंख्यक संप्रदाय का कोई नहीं है। सचिवालय की स्थिति तो और भी बुरी है। 
सचिव या अतिरिक्त सचिव के पद पर अल्पसंख्यक संप्रदाय का एक भी आदमी नहीं 
है। 34 संयुक्त सचिवों में! महज त्तीन, 463 उपसचिवों में अल्पसंख्यक 25 हैं। 
स्वायत्तशासी संस्थाओं में प्रथम श्रेणी के अधिकारी 46 हज़ार 894 हैं। जिसमें 
अल्पसंख्यकों की संख्या तीन सौ है | सरकारी, अर्ध-सरकारी, स्वायत्तशासी प्रतिष्ठानों 
के प्रथम और द्वित्तीय श्रेणी के पदों पर अल्पसंख्यकों की तादाद पांच फीसदी से 
ज्यादा नहीं है । आवकारी और टैक्स महकमे के ॥52 कर्मियों में एक, आयकर विभाग 
के साढ़े चार सौ कर्मियों में आठ, राष्ट्रीय औद्योगिक प्रतिष्ठानों में अधिकारियों की 
संख्या एक फीसदी, कर्मचारी तीन चौथाई, श्रमिक एक चौथाई से भी कम | इतना ही 
नहीं, बांग्लादेश बैक समेत किसी भी नैंक के डायरेक्टर, चेयरमैन था एम० डी० के 
प्रद पर एक भी हिन्दू नहीं है। यहां तक कि वाणिज्य बैकों की ऊिस्ची भी शाखा के 
मैनेजर पद पर एक भी हिन्दू नहीं है | व्यवसाय में मुरातमान पार्टनर न रहने पर सिर्फ 
हिन्दू प्रतिष्ठानों को हमेशा लाइसेंस भी नहीं मिलता है। इसके अलावा रारकार द्वारा 
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नियंत्रित बैंक, विशेषकर औद्योगिक संस्थान से उद्योग, फैक्ट्री के लिए कोई ऋण नहीं 
मिलता है। 

सुरंजन को सारी रात नींद नहीं आयी | उसे अच्छा न लगने की बीमारी ने जकड़ 
लिया है। किरणमयी सुबह एक बार कमरे में आयी थी। शायद माया के बारे में पूछने 
आयी रही होगी, क्या अब कुछ भी करने को नहीं है ? दिन क्या इसी तरह माया के 
विना ही गुजरेंगे ? इन दिनों किरणमयी भी मरी-मरी-सी हो गयी है। आंखों के नीचे 
झाईं पड़ गयी है। सूखे होठों पर कोई शब्द नहीं है, न हँसी ही है | सुरंजन विस्तर पर 
इस तरह शिधिल पड़ा था, मानो वह सो रहा हो। किरणमयी को समझने नहीं दिया 
कि उसके भीतर एक भीषण यन्त्रणा हो रही है। किरणमयी उसके टेबुल पर दोनों 
वक्‍त चुपचाप खाना रख जाती है। सुरंजन को बीच-बीच में गुस्सा भी आता है, क्या 
यह पत्थर की बनी है ? उसका पति पंगु है, वेटी खो गयी है, वेटा रह कर भी नहीं है 
फिर भी उसे किसी से कोई शिकायत चहीं। लाश की तरह शिकायत हीन, भावहीन 
आश्चर्यपूर्ण जीवन है किरणमयी का । 

वह तय करता है कि दिनभर सोयेगा। उसे सोना चाहिए। काफी दिनों से उसे . 
नींद नहीं आयी है। आँखें बंद करते ही उसे लगता है, एक भयानक पंजा उसकी ओर 
वढ़ रहा है। उसका गला दबाने जा रहा है। उसकी जान लेने के लिए एक के बाद 
एक हाथ बढ़ते हैं। उसे चैन नहीं आता, एक क्षण के लिए भी शांति नहीं मिलती । 


ननीगोपाल मानिकगगंज से आये हैं। उनके साथ पतली और बच्चे भी हैं। ननीगोपाल 
सुधामय के दूर के रिश्ते में आते हैं | सुधामय के घर की टूटी-फूटी चीजों को देखकर 
ननीगोपाल को जरा-सी भी हैरानी नहीं होती | कहते हैं, 'आपका भी घर नहीं छोड़े ?' 

लतिता, ननीगोपाल की पत्नी, सूनी मांग, घूंघट डाले हैं। वह किरणमयी के दोनों 
हाथ अपने सीने पर रखकर, 'भाभी” कहते हुए जोर से रो पड़ती है । ललिता की बेटी 
पास ही सिमटी खड़ी रहती है। क्‍या नाम है, उसका, सुधामय याद नहीं कर पाते हैं। 
वह माया <॥ ही उम्र की होगी। एक-दो साल छोटी भी हो सकती है। उसे सुधामय 
अपलक दृष्टि से देखते रहते हैं । उनकी आँखें फिर घुंधली हो जाती हैं| माया नहीं है, 
इस वात को वे मानना नहीं चाहते । मानो है, बगल में ही किसी के घर गयी है। या 
ट्यूशन पढ़ाने गयी है, शाम को वापस आ जायेगी। दरअसल घर के प्रत्येक व्यक्ति के 
अन्दर यह आशा रह ही गयी है कि बलात्कृत, उत्पीड़ित, क्षत-विक्षत होकर भी माया 
एक दिन वापस्त आयेगी। 


भैया, इस देश में अब और नहों रहूंगा। लड़की बड़ी हो गयी है, मन ही मन 
इरता हूँ, कव क्या हो जाये । 
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सुधामय उस लड़की पर से आँखें हटाते हुए बोले, “चले जाने की बात मेरे सामने मत 
बोलो | सुना है, बगल के गौतम वगैरह चते जा रहे हैं। सोचा क्‍या है ? कहाँ-कहाँ 
जायेंगे। जहाँ जायेंगे, वहाँ गुण्डा-बदमाश नहीं रहते ? वहाँ डर नहीं है ? लड़कियों की 
सुरक्षा का अभाव सी देशों में है । कहा जाता है न, नदी का यह पाट कहता है छोड़ 
निःश्वास, उस पार में है सर्व सुख, मेरा विश्वास ! तुम्हारी भी यही हालत है 
ननीगोपाल पाजामा-कुर्ता पहने हुए हैं | उनके चेहरे पर दो-चार दिन की बढ़ी हुई 
दाढ़ी है। वे माथे पर दोनों हाथ रखे चुपचाप बैठे रहते हैं। 
लतिता रोती है। आशंका से रोती है और किरणमयी पत्थर की मूर्ति बनी ललिता 
का रोना सुनती हैं। इस बात के लिए भी उनकी आवाज नहीं निकतती कि वे तोग 
माया को उठा ले गये हैं और वह आज तक नहीं लौटी । 
ननीगोपाल का लकड़ी का कारोबार धा। उन लोगों ने तकड़ी का डिपो जला 
दिया । इससे भी ननीगोपाल विचतित नहीं हुए। उनको तो डर अंजलि को लेकर है। 
उसे किसी दिन उठा न ले जायें। वे बोले, “भैया, लतिता के एक रिश्तेदार फेनी को 
उसके घांदपुर वाले मकान व सम्पत्ति के लोभ में, पकड़ कर ले गये और उसे मारकर 
फेंक दिये | जयदेवपुर पिंगाइल के अश्विनी कुमार चंद्र की चौदह गाल की लड़की 
'मिको' को पकड़कर ले गये और उसके साथ बलात्कार किया, जानते हो ? बाद में 
वह लड़की मर गयी। गोपालगंज के बेद ग्राम के हरेन्द्रनाय हीरा की लड़की नंदिता 
रानी हीरा को पकड़कर ले गये। बांछारामपुर के क्षितिश धंद्र देवगाथ की लड़की 
करुणवाला को गाँव के मुसलमान लड़के उठा ले गये और उसके साथ बलात्कार 
किया। भोला के काशीनाय बाजार की शोभारानी की तड़की तद्रारानी को भी उठा ते 
गये और उसको 'रैप” किया। टांगाइल के अदालतपाड़ा से सुधीर चद्र दास की लड़की 
मुक्तिशनी घोष को अब्दुल कपूम नामक दलाल पकडकर ले गया। भातुका के पूर्णचंद्र 
वर्मन की लड़की को जबरदस्ती उठाकर अपने घर ले गये । र॑गपुर में तारागंज के तीन 
कौड़ी साहा की लड़की जयन्ती रानी साहा का अपहरण कियाँ। यह सब नहीं चुना 
है ?' 
'यह सब कब की घटना है ?' सुधामय ने यकी हुई आवाज मे पूछा। 
ननी गोपाल ने कहा, ॥989 की । 
इतने दिन पहले की बात याद करके रखे हुए हो ?” 
*यह सब भी कया भूलने लायक बात है ?” 
“क्यों, परी वानू, अनवरा, मनौच्वद, सूफिया, सुलताना, इन सबझ हर * 
रखे हो ? इन्हें भी तो पकड़ कर ते गये! इन पर भी तो सत्याइर हि 
किया।' जहा 
ननीगोपाल फिर से तिर पर दोनों हाथ रखकर बैठ ,4 9, ४ 
“आपकी दीमारी की छबर मिती। देखने साऊँगा, ते” ध 
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छुटकारा नहीं मितता। जाते-जाते सोचा, मिलता चलूँ। आज रात में ही 'बेनापोल' 
चला जाऊँगा। घर-वार बेचना संभव नहीं हो पाया। ललिता के एक मौसेरे भाई से 
कहां है, वह सुविधानुसार बेच देगा।' 

सुधामय समझ गये कि वे ननीगोपाल को रोक नहीं पायेंगे। उन्होंने सोचा, चले 
जाने से क्या लाभ। इस देश में बचे हुए लोगों की संख्या यदि और घट जाये तो 
उनके ऊपर अत्याचार और बढ़ जायेगा। लाभ होगा जो चले जायेंगे उनका, या जो 
रह जायेंगे, उनका ? सुधामय ने महसूस किया, लाभ दरअसल किसी का नहीं है, 
नुकसान ही सबको है । नुकसान दरिद्रों का, नुकसान अल्पसंख्यकों का | क्या करने से, 
ठीक कितने लोगों की मौत होने पर इस देश के हिन्दू भारत के आतंकवादी हिन्दुओं 
के अतीत, वर्तमान, भविष्य के सभी अपराधों का प्रायश्चित्त कर सकेंगे ? सुधामय को 
यह जानने की इच्छा होती है जानने पर कम से कम वे आत्महत्या करते। काफी 
तोगों को आत्महत्या के लिए कहते | उससे शायद बाकी हिन्दुओं का भला होता। 


शाम को शफीक अहमद की पत्नी घर पर आयीं-आतिया बेगम । पहले अक्सर आ 
जाया करती थीं, आजकल बहुतेरे ही नहीं आते । हैदर के माता-पित्ता भी बहुत दिनों 
से नहीं आये। सुधामय महसूस करते हैं कि किरणमयी बहुत अकेली पड़ गयी है| 
आतिया वेगम को देखकर किरणमयी थोड़ा हैरान हुई मानो इस घर में किसी को नहीं 
आना चाहिए । यह घर एक जले हुए घर की तरह है। आलिया वेगम का हँसता हुआ 
चेहरा, चमकती हुई साड़ी, शरीर के गहनों को देखकर सुधामय सोचते हैं क्या 
किरणमयी अपने आप को उसके सामने फीकी महसूस कर रही हैं ? इतने दिनों तक 
शायद उन्होंने किरणमयी के साथ अन्याय किया है। एक सम्पन्न, शिक्षित, रुचिशील 
परिवार की लड़की को एक असम्पन्न, स्वप्नहीन परिवार में लाकर उसको इक्कीस 
वर्षों से शारीरिक सुख से भी वंचित रखा है | सुधामय अपने स्वार्थ को ही बड़ा करके 
देखते रहे, वरना क्या उनको नहीं कहना चाहिए था कि किरणमयी तुम फिर से शादी 
कर लो | क्या कहने पर किरणमयी चली जाती ? कया उसके गोपन में आलिया बेगम 
को तरह चमकते जीवन की इच्छा नहीं रही होगी ? मनुष्य का मन ही तो है, चली 
भी जा सकती थी। इसी डर से सुधामय किरणमयी के हमेशा पास-पास रहते थे, 
यार-दोस्तों को ज्यादा घर नहीं बुलाते थे । क्यों नहीं वुलाते थे, सुधामय ने वीमारी के 
दौरान खुद अपनी कमजोर उंगली उठांकर दिखा दी। बोले, सुधामय तुम जो दिन व 
दिन दोस्त-मित्रों से अलग होते जा रहे ये, वह जान वूझकर ही था ताकि इस घर में 
यार दोस्तों के आने-जाने से किरणमयी को कोई सक्षम पुरुष पसंद न आ जाये। 
किरणमयी के प्रति सुधामय का इतना प्रगाढ़ प्रेम उनकी स्वार्धमयता ही धी | ताकि इस 
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प्रयाढ़ता को देखकर किरणमयी सोचे कि इसे छोड़कर कहीं जाना उचित नहीं। सिर्फ 
प्यार से क्या मन भरता है ? इतने बरसों के बाद मुघामय को लग रहा है, सिर्फ प्यार 
से ही मन नहीं भरता, कुछ और की भी जरूरत होती है। 

आतिया बेगम ने घर की टूटी-फूटी चीजों को देखा, सुधामय के निश्चल 
हाय-पांव देखे, माया के अपहरण की बात सुनी और “ओह च्च.... च्च....' करते हुए 
दुख जताया | थोड़ी देर बाद बोली, 'माभी, इंडिया में आपका कोई रिश्तेदार नहीं 
रहता ?' 

“हहता है | मेरे लगभग सभी रिश्तेदार वहीं रहते हैं ।' 

“तो फिर यहाँ क्यों पड़े हैं ?" 

“अपना देश है न, इसतिए।' 

किरणमयी के जवाब से मानो आलिया बेगम थोड़ा हैरान ही हुईं। क्योंकि यह 
किरणमयी का भी देश है, यह मानो उसने पहली वार ही सुना ।आतिया वेगम जितना 
जोर देकर कहती है। यह “मेरा देश' है, क्या किरणमयी को उतना जोर देकर झहना 
शोभा देता है, शायद आलिया यही बात सोच रही हैं। आज सुधामय को लगा, 
आलिया और किरणमयी एक नहीं है | कहीं एक सूक्ष्म अंतर बन रहा है। 


आज विजय दिवस है। इसी दिन बांग्लादेश आजाद हुआ था। 'आजाद' शब्द सुर॑जन 
को जहरीली चींटी की तरह काटता है| पूरा देश विजय दिवस समारोह मना रहा है, 
तोप दाग रहा है, चारों तरफ खुशियाँ मनाई जा रही हैं। मुरंजन को कोई खुशी नहीं 
है। हमेशा सुरंजन इस दिन सुबह ही घर से निकल जाता था, इधर-उघर कई कार्यक्रम 
करता फिरता था। ट्रक पर घूम-घूमकर गाना गाता था। सुर॑जन को लगता है, इतने 
बरसों तक उसने फ़ालतू काम में ही समय नष्ट किया है। उसे किस चीज की 
स्वाधीनता मिली है, क्या फायदा हुआ उसे 'बांग्ला देश” के आजाद होने से ? 'जय 
बांग्ता, जय बांग्ला....! 'पूर्व दिगन्त से सूर्य उठा...” 'रक्त से लात-रक्‍्त से लाल', 
(विश्व कवि का स्वर्ण बांग्ला, नजरूल का बांग्ला देश, जीवनानंद की रूपगी बांग्ला 
जिसके सौन्दर्य की नहीं है सीमा", 'एक समुद्र खून के बदले लायी जिसने बांग्ला 
स्वाधीनता, हम तोग तुम्हें नहीं भूलें गे', “हम लोग एक फूल को बचाएंगे, इसलिए युद्ध 
करते हैं, हम लोग एक चेहरे की हँसी के लिए युद्ध करते है”-ये गीत बार-बार 
सुर॑जन के होठों पर आना चाहते हैं | लेकिन वह आने नहीं देता । छुरंजन को यह सब 
सुनने की इच्छा होती है। वह प्राणप्रण से अपनी छाती की आकुलता को दवा देता है। 
पूरे दिन सोये रहने के बाद वह एक गोपन इच्छा को जन्म देता है| उस इच्छा 
को वह जिलाये रखता है, ताकि वह बनी रहे और पुष्पित-पल्लवित होती रहे । साथ 
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दिन वह उसकी जड़ में पानी सींचता रहा | आखिर इच्छा-लता पर फूल भी खिलता है, 
वह उसकी महक भी लेता है। उस इच्छा को दिन भर सेंते रहने के वाद रात आठ 
बजे वह घर से निकतता है। रिक्शे वाले से बोला, जहाँ इच्छा, ले चलो | रिक्शावाला 
उसे तोपखाना, विजयनगर, कांकराइल, मग वाजार घुमाते हुए रमना ले गया। सुरंजन 
ने रात में रोशनी की सजावट देखी । आलोकित राजपथ को क्या मालूम कि वह एक 
हिन्दू लड़का है। जानने पर शायद वह पक्की सड़क भी कहती दूर हटो | आज यह 
इच्छा पूरी न हुई तो हृदय के कोष-कोष में जो आग जल रही है, वह नहीं बुझेगी | 
यह काम न करने पर अटकती हुई सांस वाली इस जिन्दगी से उसे मुक्ति नहीं 
मिलेगी। शायद यह काम किसी समस्या का समाधान नहीं है, फिर भी उसे तसल्ली 
होगी | यह काम करके वह अपना गुस्सा, क्षोभ, यन्त्रणा को थोड़ा ही सही, कम कर 
सकेगा। 

वार कौंसिल के सामने सुरंजन ने रिक्शा रुकवाया। सिगरेट सुलगाई। माया को 
वापस पाने की उम्मीद उसने छोड़ दी है। सुधामय और किरणमयी से भी कहेगा कि 
माया के लौटने की उम्मीद अब न करें | वे सोच लें कि किसी सड़क-दुर्धटना में माया 
मर गयी। उन दिनों के सचतल, सक्षम सुधामय की ऐसी रिक्त, निर्जन, असहाय दशा 


. .. सुरंजन से सही नहीं जाती। वह शख्स माया को वापस न पाने की वेदेना-यंत्रणा से 


. सादा दिन कराहता रहता है। जिस तरह कोई गिद्ध मनुष्य को नोंच कर खाता है 
शायद वे भी उसी तरह माया को खा रहे होंगे, नोंच-नोंच कर, फाड़-फाड़ कर | आदिम 
मनुष्य जिस तरह कच्चा मांस खाता था, क्या उसी तरह ? कैसी एक अबूझ यन्त्रणा 
सुरंजन की छाती को नोंच रही है, मानो उसे ही कोई खा रहा है। सात आदमखोरों 
का दल | उसकी सिगरेट खत्म नहीं होती है, इतने में एक लड़की उसके रिक्‍्शे के पास 
आकर खड़ी हो गयी। सोडियम लैम्प की रोशनी में उसका चेहरा चमक रहा था। 
जरूर ही उसने चेहरे पर रंग पोत रखा है। उम्र उन्‍नीस-वीस की होगी। 
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'शरमीमा 

वह लड़की हैरान हुई। कोई भी तो इस तरह बाप का नाम, घर का नाम नहीं 
पूछता है। यह दौसा ग्राहक है। तीखी निगाह से सुरंजन, शमीमा को देखता है । क्या 
यह लड़की झूठ बोत रही है, लगता नहीं । 

"ठीक है, बैठो रिव्शे पर। 

शमीमा रिक्शे पर बैठ गयी | मुरंजन ने टिकादुली चलने को कहा | रास्ते भर वह 
शमीमा से कुछ नहीं बोला । उसकी तरफ एक बार देखा तक नहीं । एक लड़की उससे 
सटकर बैठी है, विना मतलब बातें कर रही है, रह रहकर गात्ी है, हँसते-हँसते सुरंजन 
के शरीर पर पड़ना चाहती है लेकिन यह सब सुरंजन को स्पर्श नहीं करता। वह खूब 
मन से सिगरेट पीता रहता है। 

रिक्शा वाला भी काफी खुश नजर आ रहा है| वह झूम-झूमकर रिक्शा चता रहा 
है, हिन्दी फिल्मों के गाने गुनगुना रहा है। शहर आज सजा हुआ है, ताल-मीली 
रोशनियों से जगमगा रहा है । वह आज जो कुछ कर रहा है, ठंडे दिमाग से कर रहा 
है | कोई नशा नहीं कर रखा है। 

याहर से वह कमरे में ताला लगा आया है। घर के दरवाजे कौ खटखटाये बगैर 
ताता खोलकर चुपचाप कमरे में घुसा जा सकता है | 

कमरे में घुसते ही शमीमा बोली, 'पैसे-वैसे की तो बात ही नहीं हुई ।' 

सुर॑जन उसे रोकता है, 'चुप, एक भी बात मत करो । एकदम चुप रहो 

कमरा उसी तरह अस्त-व्यस्त है। विस्तर की चादर आधा नीचे लटक रही है। 
दूसरे कमरे से कोई आवाण नहीं आ रही है। शायद वे हो गये हैं। सुरंजन कान 
लगाकर सुनता है, सुघामय कराह रहे हैं। क्या वे समझ रहे हैं| कि उनका मेघावी 
सुपुत्र घर में वेश्या लेकर आया है। यह दीगर बात है कि वह उसे वेश्या नहीं 
समझता । उसने केवल उसे मुसलमान लड़की समझा है उसके मन में तीत् इच्छा है 
कि वह एक मुसलमान लड़की को 'रप' करे | वह शमीमा से बलात्कार करेगा, सिर्फ 
बतात्कार | कमरे की वत्ती बुझा देता है। लड़की को जमीन पर पटक कर उसके कपड़े 
खींच कर खोत देता है। सुर॑जन की सांसें तेज चतने लगती हैं। वह लड़की के उदर 
पर नाछून गड़ा देता है, दांत से उसके स्तन काठता है, सुरँणन समझ नहीं पाता है कि 
इसका नाम प्यार नहीं है, वह अकारण ही उसके बाल पकड़कर खींचता है, गात, गता 
और स्तनों को काटता है, उदर, पेट, निर्त॑व, जांघों को तेज नाखून से नोंचता है। 
लड़की उस्ते की वेश्या होने के बावजूद 'उहं-आह, मर गई, मां....! कहते हुए कराह 
उठती है। सुनकर सुर॑जन को खुशी होती है। वह उसे और भी पीड़ा पहुँचाते हुए, 
नॉच-खस्तोट कर बलात्कार करता है! तड़की हैरान होती है । उसने इससे पहले इतना 
क्रूर ग्राहक नहीं पाया। वाघ के पंजे से जिस तरह घूटकर हिएनी भागना चाहती है, 
वह लड़की भी उसी तरह अपने कपड़े समेट कर दरवाजे के पास छड़ी को जशीछि 
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सम्मवतः उसने इतना क्रूर ग्राहक नहीं देखा। 

सुरंजन जब बहुत शांत है। वह अपने को बहुत हत्का महसूस करता है। जो 
इच्छा उसे सारे दिन सता रही धी, उसकी सद्यति हुई। अब इस लड़की को लात 
मारकर घर से निकाल देने पर उसे और खुशी होगी। उसकी सांस फिर से तेज होने 
तगी। वह मुसत्तमान लड़की को तुरंत तात मार दे ? नंगी खड़ी है वह लड़की, समझ 
नहीं पा रही है कि उसे रात में यहीं रहना होगा या चले जाना होगा। चूँकि उसने चुप 
रहने को कहा है इसलिए वह डर के मारे पूछ भी नहीं रही। 

माया अब कहाँ है, कया बंद घर में हाध-पाँव बांधकर उससे बलात्कार किया 
होगा, उन सातों ने ही ? माया को अवश्य ही बहुत कष्ट हुआ होगा, क्या वह उस 
प्तमय बहुत चिल्ताई होगी ? एक समय की बात है। माया तब पंद्रह-सोलह वर्ष की 
घी, सपने में 'भैया-भैया” कहकर चीख उठी धी। सुरंजन दौड़कर गया तो देखा, माया 
नींद में ही घर-घर कांप रही है, 'माया, कांप क्‍यों रही हो ?' जायने के बाद भी माया 
का कांपना बंद नहीं हुआ। खोई हुई सी सपना बताने लगी, 'एक सुन्दर गाँव में हम 
दोनों घूमने गये हैं। घान के खेत के बीच से हम जा रहे हैं, बात कर रहे हैं। 
आस-पास दो चार और लोग भी चत रहे हैं, वे बीच-बोच में हमसे बात कर रहे हैं। 
अचानक देखती हूँ, घान-खेत नहीं हैं, उनकी जगह एक सुनसान मैदान है, साथ में 
तुम भी नहीं हो। अचानक देखती हूँ, पीछे से कई लोग मुझे पकड़ने आ रहे हैं, डर 
कर मैं दौड़ रही हूँ, तुम्हें दूंढ़ रही हूँ।' हाय रे, माया । सुरंजन की सॉसें घनी हो जाती 
हैं, उसे लगता है माया बहुत चिल्ता रही है। रो रही है। किसी अंधेरे कमरे में एक 
शुण्ड जंगती जानवरों के बीच बैठी रो रही है। माया अब कहाँ होगी, छोटा-सा शहर 
है लेकिन उसे पता नहीं कि उसकी प्रिय बहन कूड़े के ढेर में, वेश्यालय में या बूढ़ी 
गंगा के जत्त में है ? कहाँ है माया ? मन में आता है कि इस तड़की को घक्का मार 
कर बाहर कर दे । 

वह तड़की सुरंजन के हाव-भाव से डर जाती है। जल्दी से कपड़े पहनकर कहती 
है, पैसे दीजिए ।' 

“खबरदार, अभी निकल! सुरंजन गुस्से से उछत्त पड़ता है। शमीमा दरवाजा 
खोलती हुई एक पाँव दाहर निकाल कातर दृष्टि से पीछे देखती है । गले की खरोंच से 
खून निकत रहा है, बोतती है, 'दस ही रुपये दे दीजिए ।' 

उस समय सुरंजन के समूचे शरीर से मानो गुस्सा छत्तक पड़ना चाहता है। लेकिन 
ततड़की की करुण आँखें देख कर उसे दया आती है। एक दरिद्र तड़की। पेट की आग 
पुझाने के लिए शरीर बेचती है। समाज के नष्ट नियम उसके श्रम, बुद्धि किसी भी 
का को काम में न ताकर उसे ठेत दे रहे हैं एक अंधेरी गती में | वह जरूर ही आज 
ले पैसे से एक मुट्ठी चावत खायेगी। पता नहीं, कितने दिनों की भूरी है। सुरंजन 
पैंट की जेब से दस रुपये निकाल उसके हाथ पर रखते हुए पूछता है, 'तुम मुसलमान 
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हीहोन?' 
हा 
तुम लोग तो नाम बदल लेती हो, तुमने तो नहीं बदला है ? 
नहीं! 
“ठीक है, जाओ ।' 
शमीमा चली जाती है | सुरंजन को बहुत सुकून मिलता है। वह आज किसी चीज 
के लिए दुखी नहीं होगा। आज विजय का दिन है | सभी आनन्द उल्लास में हैं पटाखे 
फोड़ रहे हैं | इक्कीस साल पहले इसी दिन आजादी मिली थी, इसी दिन शमीमा वेगम 
भी सुरंजन के घर आयी। वह स्वाधीनता, वाह ! सुरंजन की इच्छा हुईं विगुत बजाने 
की | क्या वह एक गाना गा उठेगा, 'प्रथम वांग्ला देश मेरा, शेष बांग्ला देश, जीवन 
बांग्ला देश मेरा, मरण बांग्ता देश ।' 
शमीमा को एक वार भी उसके नाम से नहीं पुकारा | उसका नाम सुर॑जन दत्त है, 
यह बताना भी उचित था | ताकि शमीमा को भी पता चलता कि उसे नॉंच-छसोट कर 
खून निकालने वाला आदमी एक हिन्दू युवक हैं हिन्दू भी बलात्कार करना जानते हैं। 
उनके पास भी हाथ, पाँव, सिर है, उनके पास भी तीखे दांत हैं, उनके नाखून भी 
नोंचना-खसोटना जानते हैं | शमीमा नितान्त निरीह लड़की है, फिर भी मुसलमान तो 
है | मुसलमान के गाल पर एक थप्पड़ तगा पाने से सुरंजन को सुख मितता है। 
सारी रात प्रचंड अस्थिरता में बीती। कभी होश में, कभी बदहोशी में सारी रात 
सुरज़न अकेला, भुतही निस्तब्धता में, असुरक्षित, आतंक के काते डैने के नीचे तड़पता 
रहा, उसे नींद नहीं आयी | उसने आज एक तुच्छ प्रतिशोध लेना चाहा था, लेकिन नहीं 
ले पाया। प्रतिशोध वह ले भी नहीं सकता है। सारी रात सुरंजन अवाक्‌ होकर सोचता 
रहा कि शमीमा नामक लड़की के तिए उ्ते माया हो रही है, करुणा हो रही है। ईर्प्या 
नहीं होती | गुस्सा नहीं आता | यदि ऐसा ही नहीं हुआ तो प्रतिशोध किस बात का। 
फिर तो वह एक तरह की पराजय ही है। सुरंजन क्या पराजित है ? तो सुरंजन 
पराजित ही है। शमीमा को वह ठग नहीं पाया। यों ही वह लड़की ठगाई हुई है। 
उसके तिए 'संभोग' और “बलात्कार! अलग-अतग नहीं है। सुरंजन बिस्तर में सिमटता 
जा रहा था, यन्त्रणा और तज्जा से | रात तो काफी हो चुकी है, फिर सुरंजन को नींद 
क्यों नहीं आती। क्‍या वह बर्बाद हो रहा है, बावरी मत्जिद की घटना ने उसे बर्बाद 
कर दिया, उसे साफ पता चलता है कि उसके हृदय में सड़न शुरू हो गयी है। इतवा 
कष्ट क्यों हो रहा है, जिस लड़की को उसने दांत से नोंचा, काटा, उसी के तिए कट 
हो रहा है। काश वह जाने से पहले उस लड़की के गर्दन से मिकल रहे छून ही 
रूमाल से पोंछ पाता। क्या वह लड़की फिर कभी मित सकती है, वार काउहि 
मोड़ पर खड़ा होने से अगर वह लड़की कभी मित्त जाये तो सुरंजन 67% 
लेगा । इतनी जाड़े की रात में भी उसे गरमी लगती है। वह बदन से 
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है। उसके विस्तर की चादर पैर के पास सिकुड़ी हुई है। गंदे गदूदे के ऊपर घुटनों में! 
सिर घुसाए वह सोया रहता है । कुत्ते की तरह कुण्डली मार कर। सुबह उसे जोर से 
पेशाब लगी। फिर भी उठने की इच्छा नहीं हुई । किरणमयी चाय रखकर जाती है | उसे 
कुछ खाने की इच्छा नहीं होती | उबकाई-सी आती है। उसे गरम पानी से नहाने की 
इच्छा होती है | लेकिन गरम पानी कहाँ मिलेगा ? ब्रह्मपल्ती के मकान में तालाब था, 
जाड़े की सुबह तालाब में उतरने पर रोंगटे खड़े हो जाते थे। फिर भी तालाब में न 
तैरने पर उसका नहाना ही पूरा नहीं होता था। आज भी काश वह खूब तैर-तैर कर 
नहा पाता, लेकिन यहाँ तालाब कहाँ | वह अगाघ पानी कहाँ | नल के नपे हुए पानी से 
नहाने की इच्छा नहीं होती | जीवन में इतनी क्यों नाप-तौल है । 


सुरंजन सुबह दस बजे बिस्तर छोड़ता- है। वह बसमदे में खड़ा होकर “ब्रश' कर रहा 
या इतने में सुना कि खादिम अली का लड़का अशरफ किरणमयी से कह रहा है, मौसी 
जी हमारे घर के पुदू ने कल शाम को माया जैसी एक लड़की की लाश गेन्डुरिया 
तोहा पुत के नीचे पानी में पैरती हुई, देखी है ।' 

सुरंजन का दूध ब्रश पकड़ा हाथ अचानक पत्थर जैसा हो गया। शरीर में 
इलेक्ट्रिक करेंट लगने पर जैसा होता है, वैसी ही एक तरंग उसके शरीर में दौड़ गयी। 
भीतर से रोने की कोई आवाज नहीं आयी। पूरा घर स्तब्ध है। मानो बात करते ही 
दीवारों से प्रतिध्वनि गूंजेगी। मानो उसके अलावा इस घर में हजारों बरसों से कोई 
नहीं रहता। बाहरी वरामदे में खड़ा सुरंजन महसूस करता है, पिछली रात विजयोत्सव 
मनाने के वाद शहर की नींद अभी तक पूरी नहीं दूटी है। वह दूध द्रश हाथ में लिये 
ही खड़ा था, हैदर जर्सी पहने रास्ते में टहल रहा था, उसे देखते ही रुक गया। नजर 
से नजर मिल जाने के कारण ही वह सौजन्यतावश रुक गया था। धीरे-धीरे वह उसके 
पास आया | पूछा, 'कैसे हो ?' 

सुरंजन ने हँसकर कहा, 'ठीक हूँ! 

तुरत बाद माया का प्रसंग उठना चाहिए था, लेकिन हैदर ने उस प्रसंग को नहीं 
छेड़ा | वह 'रेलिंग' से सट कर खड़ा हो गया। बोला, 'कत 'शिविर' के लोगों ने 
राजशाही विश्वविद्यालय में 'जुहा' के चक्त जन वलिदान कब्र पर लगे स्मृति फलक 
को तोड़ दिया 

सुरंजन ने 'पिच' से मुँह से भरे पेस्ट का-झाग मिट्टी पर फेंका। पूछा, 'जन 
वतिदान कब्र! माने ? 

जन बलिदान कब्र का मतलब तुम नहीं जानते ।' हैदर ने विस्मय के साथ 
सुरंजन को देखा। 


तज्या/।धाग 
सुरंजन ने सिर हिठाया, नहीं । 
अपमान के मारे हैदर रा चेहरा स्पाह ही यया। दड़ रुमझ उहं पदय झि सुरंजन 
मुदित दुद्ध के चैतना विद्या केन्द्र द्य नेठा होने के बादजूद व बतिदान कद का 
पायने न जानने दहे बात क्यों कह रहा है। शिविर के लोगों ने उन बलिशन कद 
का स्वृवि फ़तक ठोड़ दिया है। हो तोड़ दें। उनझे हायों में ऊभी उत्त है, उसे दे 
तौय काम में तया रहे हैं, उन्हें कौन बाधा देगा | उहित्त-डपहित्ता वे तोंद टोड़ दे गे 
अपसाजेय बां/ता, स्दजर्नित स्दाधीनता, टोड़ देंग्रे शाबःश दांग्ठा देश, जददेदपुर ले 
मुक्ति योद्धा को । इसमें कौन हकावट डातेगा। एक दो मीर्टिय हरी एक दो जुनूछ 
निकते गे | 'लमात फिविर युवा कर्मांड की राजनीति बँद हो” कहते हुए रुछ प्रदटिशेत 
राजनीतिक दत दिल्‍्ताएँगे, यही न इस्तछे क्या होय, सुरंजन यत हो पन बौता, 'देंचू* 
ह्ोेका। 
हैदर काफ़ी देर ठऊ द्विरर 
यहीं पर है । उपक 'डापरों 
झुरंजन सुत्टा ईे खञद में कु नई दो लूटा | परदोन स्घ 'डपडो हैँ होपे 
की बज सुनकर उठे क्मोई दुद्ध नही हुआ । बल्कि पवन ही मन सोचा, टीक हुआ; । हिन्दू 
के साथ शादी नह वी, घुस्तनन के छूय की, ऊब कैदा त्व रहा है ? परवोद कहो 
बह एक बार मन ही सन रेप झरटा है। इतनी सुबह दांत मांजते हुए रेप करता 
उठना संतोष नहीं देटा, छिर भी पन में रेप! की इच्छा रह ही जाठी है। 
मुठ देर बाद हैदर ने कहा, 'दतवा हूँ ।' वह हैदर दो नहों ऐेकता। 
सुधामय अब उठकर बैठ हुवे हैं। पीठ के पीछे तकिया तगाये निस्टव्य पर ही 
ख्ामोशी सुनते हैं। सुधामय सोचते हैं, इस घर में सबसे ज्यादा जीने की शाप गाषा 
को ही थी। उनके साथ यदि ऐ्ी दुर्घटना नहीं हुई होती तो माया के पस्स के एर 
से नहीं जाना पड़ता | और न ही उसे तापएता होना होता | क्या तो किद्ठी ने उप्ते होह़े 
के पुल के नीचे देखा है । तेकिन लाश देखने कौन जायेगा ? सुधामप जानते हैं कोई 
नहीं जायेगा। क्योंकि सभी विश्वास करना चाहते हैं, कि माया एक दिन जरूर वापत 
आयेगी। यदि पुत के नीचे पड़ी ताश माया की ही होगी ठो हमेशा के लिए माया के 
तौटने की उम्मीद अपने सीने से लगाये वे जिन्दा नहीं रह पायेंगे । आज हो, कल था 
परसों हो, या फिर एक वर्ष, दो वर्ष या पांच वर्ष बाद, माया दापत्ष आयेगी जस्र, इस 
उम्पीद की जीवित रखना होगा। कुछ उम्मीदें ऐसी होती हैं जो मनुष्य को बधाती है'। 
इस संसार में जिन्दा रहने के आधार इतने कम हैं कि कम से कम धोही बहुत उम्मीदें 
ही बची रहें । बहुत दिवों बाद उन्होंने मुरंजन को अपने पास बु्ताया कब बैठने को 
कहा। दूटे हुए स्वर में बोले, 'दरवाजा छिड़की बंद करके रहने में बढ़ी लज्जा होती 


है।' 


झुकदे छडे रहने के दाद बोतः, 'कुछ छुदा है, परदीन 


हैः 







 स्य 


"आपको तस्जा आती है, मुझे गो गुस्धा आता है।' 
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तुम्हारे लिए बहुत चिन्ता होती है” सुधामय अपना बायां हाथ बेटे की पीठ पर 
रखना चाहते हैं | 

प्क्यों 7 हे हे 

'देर रात लौटते हो | कल हरिपद आये थे, सुना है, भोला की हालत बहुत नाजुक 
है| हजारों लोग खुले आकाश के नीचे बैठे हैं। घर द्वार कुछ नहीं बचा है। लड़कियों 
को रैप' किया गया ।' 


'क्या यह सव कोई नई बात है ?! 
'नई ही तो है। क्या ऐसी घटनाएँ पहले कभी हुई हैं ? इसीलिए तो तुम्हारे लिए 
डरता हूँ।' 


भेरे लिए डर ?क्यों आपके लिए डर नहीं है। आप लोग हिन्दू नहीं हैं ?" 

हमें और क्या करेंगे ? 

आपका सिर बूढ़ी गंगा में बहा देंगे। अभी तक इस देश के आदमियों को नहीं 
पहचान पाये, हिन्दुओं को पाते ही 'नाश्ता' करेंगे, वृढ़ा-लड़का नहीं मानेंगे ।' 

सुधामय के माथे पर विरक्ति की रेखाएं उभरती हैं| वे कहते हैं, 'इस देश के 
आदमी क्या तुम नहीं हो ? 
॒ 'नहीं, अब मैं अपने को इस देश का आदमी नहीं सोच पा रहा हूँ। बहुत सोचने 
.. की कोशिश कर रहा हूँ लेकिन सोचना सम्मव नहीं हो पो रहा है। पहले काजल दा 
वगैरह विषमता की बातें करते थे तो मैं उन पर गुस्साता था। कहता था, फालतू बातें 
छोड़िये तो, देश में करने को बड़े-बड़े काम हैं, कहाँ हिन्दुओं का क्या हो रहा है, 
कितने मर रहे हैं, इन बातों पर समय वर्बाद करने का कोई मतलब है ? अब 
धीरे-धीरे देख रहा हूँ वे लोग गलत नहीं कहते हैं और मैं भी अजीब सा होता जा रहा 
हूँ। ऐसा होने का तो नहीं सोचा था, पिता जी अचानक सुरंजन का स्वर बुझने 
लगता है। 

सुधामय बेटे की पीठ पर हाथ रखते हैं । बोले, 'लोग रास्ते में तो उतरे हैं, विरोध 
हो रहा है । अखबारों में खूब लिखा जा रहा है । बुद्धिजीवी लोग रोज लिख रहे है'।! 

'यह सव करके खाक होगा | सुरंजन की आवाज में गुस्सा है, 'कटार-कुल्हाड़ी 
लेकर एक दल रास्ते में उतरा है, उसके विरोध में हाथ उठाकर, गला फाड़ने से कोई 
फायदा नहीं होगा। कुल्हाड़ी का विरोध कुल्हाड़ी से करना पड़ता है| अस्त्र के सामने 
निहत्थी लड़ाई लड़ना वेवकूफी है ।' 

'तो क्या हम लोग अपने आदर्शों को तिलांजलि दे देंगे ? 

'अव कैसा आदर्श ? बकवास है, सव ।' 

इतने ही दिनों में सुधामय के बालों में और भी सफेदी आ गयी है। स्वर दूट 
गया है। सेहत आधी हो गयी है। फिर भी उनका मन नहीं टूटा । कहते हैं, 'अब भी 
तो लोग अन्याय अत्याचार के विरुद्ध आवाज उठाते हैं। इतनी भी शक्ति क्या सभी 


कहस्जा। ११६ 

३7 में है, विद्षेध करने क्यू मिस्र 2! 

सुएंवन चुप रहता है। दह सोदट है, 'पेएुस्ड रिएसिय सोफ ोसारेशा रुए 
बहुठ जल्द इस्तामिक रिपब्तिऊ स्टैंऊ ब्तादेश' में स्रोत हो जारेश) देश हें 
ग्रधन कौगा शरीयत कातून। तड़हिदी शुर्ख पहर हर रास्ते में रिब्सेरी, देश में 
टोपी दाढ़ी और कुर्ते वाते तोय बड़ यादें गे, घोरे-छोरे स्शूत-सॉलेज के बदसे रफेपे 
पत्तिद-पदरसे, हिन्दुओं को चुपचाप खत्प कर देंगे, होव कर वह सिएर उज्त! है। 
उसे कुएँ के मेंढक की तरह पर में बैठे रहना पड़ता है। बाहर जाग्रोतय देखये एए 
विशेध-प्रतिशोध का शब्द सुनने पर उपमें शामित होने के बजाय दरफाने में कूंडी 
तगाये बैठे रहना पड़ता है। क्योंकि उनके लिए 'रिस्प' ज्यादा है। मुागमाग बेहिए 
अपनी मांग के लिए नारे लगा सकते हैं, हिन्दू पो नहीं तगा गाते । हिन्दुओं के साथ 
अन्याय हो रहा है, इस बात को एक मुसतमान जितनी ऊंची जपाण में कह पका 
है, उतनी उँची आवाज में हिन्दू नहीं कह सकता है, क्योकि बोलते हुए जाका गत 
जट्क जाता है, कब कौन रात के अंधेरे में उतकी ऊँची आायाण के गिए गया कार 
जाये, कहा नहीं जा सकता अहमद शरीफ की 'मुर्ताद' (पमंद्रोदी) पोषित काके भी 
उन लोगों ने जिन्दा रखा, लैकिन सुधामय को उत्यनमीधा कहो ही दाभोभी हे कमा 
का दिया जायेगा। हिन्दू के मुँहतीड़ होने पर प्रौत्॒यी की तो कौम बढ़े, कोई 
प्रगतिवादी मुसलमान भी वर्दाश्त नहीं करेगा। हुरका को शोगका हँशी जाती हैफि 
प्रगतिवादी लोग भी 'हिन्दू! और शुतततमान' नाम धाहय काते हैं। सुई एुद को 
एक आधुनिक मनुष्य मानता था लैकिन अब उस्ते अपने यो दिदूहिन्द संगत है । 
क्या वह वर्वाद हो रहा है ? शायद वह बर्बाद होता जा [हा 6 । एुपा | पुर॑जन को 
और करीब आगे को कहते हैं, दूटी हुपी आवाज में पूछते हैं, 'गवा माया को कहीं भी 
पोज कर नहीं पाया जा सकता 7 

मी तो उप्त दिन से एक राव भी नहीं सोयी | तुपारे की में भी कौ घती 


छठी है । अब अगर तुम्हें कुछ हो यवा... 


कितने ही तो तो मर रे है 
अरना होगा वो मर जायेगे, हिंसक सहाय दैकर वायसम ते जाती है। [री 


५ सकता हूँ, किस्पमयी बी 
होने 24 
बाकी हो गया है। तुम एक चौकी डी 
पे गृत्तामी नहीं क्या ५ पु 
दूं की गुत्ताम रद हफग यह दर्मीडरी इन दो नहीं रह रजा मरे धान, 
परिवार दरअमत- के का सु हि पा है दुबने अपने सम्य है 
दाताव भर मछती, गोल कक ' इव दिया, डाजि रहते मै आखिर 7 अभाव 


कंटा+ आवक क आल जी 9४ ४आ0/ भर 


74 / तम्जा 
सुरंजन ने डपटा, बेवकूफ की तरह बातें क्यों कर रहे हैं ? गाँव में जाकर आप 
बच जाते क्‍या ? मुखिया के लठैत सिर पर लाठी मार कर सब छीन नहीं लेते ।' 
सव पर इतना अविश्वास क्यों करते हो ? क्‍या देश में एक दो अच्छे आदमी भी 
नहीं हैं ?” 
नहीं, नहीं हैं ! 
तुम यों ही हताशा के शिकार हो रहे हो ।' 
यों ही नहीं ।' 
तुम्हारे यार-दोस्त ? इतने दिनों तक तुमने जो कम्युनिज्म पढ़ा, आंदोलन किया, 
जिनके साथ उठे-बैठे, उनमें कोई अच्छा आदमी नहीं है ? 
नहीं, कोई नहीं है | सभी कम्युनल हैं ।' 
मुझे लगता है तुम्हीं कम्युनल हो रहे हो ?' 
हाँ, हो रहा हूँ | इस देश ने मुझे कम्युनल बनाया है | मेरा कोई दोष नहीं है ।' 
इस देश ने तुम्हें कम्युनल बनया है ?” सुधामय के स्वर में अविश्वास भरा है। 
हाँ, देश ने ही बनाया है | 
सुरंजन 'देश' शब्द पर जोर देता है सुधामय चुप हो जाते हैं । सुरंजन कमरे की 
दूटी-फूटी चीजों को देखता है । काँच के टुकड़े जमीन पर अब तक विखरे पड़े हैं | पैर 
में नहीं चुभता यह सव ? पैर में न चुभने पर भी मन में चुभता है ! 


सुरंजन दिनभर धर में ही सोया रहता है। उसकी कहीं जाने की इच्छा नहीं होती है। 
किसी के साथ गपशप में भी वक्‍त गुजारने की इच्छा नहीं होती। क्या एक बार लोहे 
के पुत की तरफ जायेगा ? एक वार नीचे की तरफ ताकेगा माया का सड़ा-गला शरीर 
देखने के लिए ? नहीं, आज वह कहीं नहीं जाएगा | 

दोपहर बाद सुरंजन मकान के पक्के आँगन में टहतता है, अकेला, उदास। एक 
समय कमरे में-घुस कर सारी किताबों को ऑगन में फेंकता है। कमरे में बैठी 
किरणमयी सोचती है, शायद उसने किताबों को सुखाने के लिए धूप में रखा है, कीड़े 
तगे होंगे। दास कैपिटल, लेनिन रचनावली, एन्जेल्स-मार्क्स की रचना, मार्गेन, गोर्की, 
दोस्तोयेवस्की, टाल्सटाय, ज्याँ पॉल सार्त, पावलोव, रवींद्रनाथ, मानिक वंदोपाध्याय, 
नेहरू, आजाद....समाज तत्व, अर्धनीति, राजनीति, इतिहास की ईट की तरह मोटी-मोटी 
किताबों का पन्‍ना फाइ-फाइकर आँगन में बिखेरता है, उन्हें इकझ करके माचिस की 
तीती उनमें फंक देता है | हिन्दू को पाकर उग्र, कट्टरवादी मुसतमान जैसे जल उठता 
है, वैसे ही कागज को पाकर आग धधक उठती है | काले धुएँ से आँगन भर जाता है । 
जती हुई गंध पाकर किरणमयी दौड़कर आती है। सुरंजन हँसकर कहता है, "आग 
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किरणमयी अस्फुट स्वर में कहती है, 'क्या तुम पागत हो गये हो ?" 
हाँ माँ । बहुत दिनों त्क भतामानुस था | अब पागत हो रहा हूँ। पागत न होने 
पर मन को शांति न मिलती /' 
किरणमयी दरवाजे पर खड़ा होकर सुरंजन का यश्न-धूम देखती है। वह मत से 
पानी लाकर आग बुझाये, उसका यह बोध भी तुप्त हो जाता है । काते धुएँ से सुर॑जन 
का शरीर दंक जाता है। किरणमयी को लगता है, सुरंजन किताबों' को नहीं अपने 
आप को जता रहा है। 
छुधामय सोचते हैं, प्रखर, मेधावी, जीवंत लड़का जो खुद ही विपहरा मंत्र का 
काम करता था, अब खुद ही विषपान कर रहा है। विषपान करते-करते वह नीला 
पड़ता जा रहा है | उसका निःशब्द सोये रहना, दोस्तों से चीखकर बातें करमा, रात को 
लड़कियाँ को घर पर ताना, मुसलमानों को गाली देना, किताबें जताना....सुधामय 
समझते हैं, दरअसल सुरंजन की गहरी ठेस लगी है | परिवार, समाज, राष्ट्र सबके प्रति 
रूठकर बह अपने आप को हीनता बोध की अंधी आग में जला रहा है। 
मुरंजन को आग देखते हुए बहुत घ्ुशी होती है | पूरे देश के हिन्दुओं का पर 
इसी तरह आग मे जता है, इसी तरह की लपटों में । क्या सिर्फ घर-द्वार और मंदिर ही 
जत्ते हैं, मनुष्य का मन नहीं जला ? अब और सुर॑जन सुधामय का आदर्श धोकर 
पानी नहीं पियेगा। सुधामय वामपंथ में विश्वास करने वाले व्यदिन हैं, सुर॑जन ने भी 
उप्ती एक विश्वास पर अपने आपको गढ़ा था। अब वह इस पर विश्वास नहीं करता। 
उसने अनैक वामपंथियों को "साला, मालाउन का बच्चा' कहकर गाली देते हुए पाया 
है | 'माताउन' शब्द वह स्कूल से ही घुनता आ रहा है। कक्षा के दोस्तों के साथ बहस 
होते ही एक-दो शब्द के वाद ही वे कहते, 'मालाउन का बच्चा ॥' मुर॑जन की आँखें 
जलने लगती है, पानी भर आता है | वह समझ नहीं पाता है कि यह पानी किसी कृष्ट 
के कारण आया है या आदर्श के जले घुएँ से। जलना खत्म होने पर सुर॑जन 
निश्चिन्तता की सांस छोड़ता है| लेटे हुए जब भी उसकी नजर उन किताबों पर पड़ी 
है, उनमें रो नाना किस्म के नीति कथा के कीड़ों ने उसे कुरेद-कुरेद कर खाया है | बह 
और नीति-वीति नहीं मानता | काश ! वह इतने दिनों के विश्वास पर कसकर एक लात 
मार पाता ! क्यों वह यह सब धारण करेगा, झान का प्याता मनुष्य होठों से छुआता 
है, गते से नीचे नहीं उत्तारता | वही क्यों अकेला गले से उतारेगा ? 
यज्ञ के अंत में वह एक लबी नींद सोना चाहता है। त॑किन नींद नहीं आती। 
रला की याद आती है। बहुत दिनों से नहीं मिला है | कैसी है वह लडकी | रला की 
गहरी, कात्ती आँखें पी जा सकती है । उसे और बात करने की जरूरत नहीं होती है। 
शायद वह सोच रही होगी, एक दिन सुर॑जन आकर उसऊा दरवाजा खटखटायेगा, दय 
के ग्राथ जीवन की कथाएँ छेड़ने पर रात बीत जायेगी । मुरजन सोचता है आज रे? 
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को वह रला के घर जायेगा। कहेगा, कया सिर्फ मैं ही मिलने आऊँगा ? और क्या 
किसी की इच्छा नहीं होती है किसी को देखने की ? अर 

सुरंजन को विश्वास है अचानक-एक उदास शाम को रत्ना सुरंजन के घर 
आंयेगी। कहेगी, 'अजीव खाली-खाली-सा लगता है, सुरंजन ” कितने दिनों से उस्े 
किसी ने चुम्बन नहीं लिया। परवीन चूमती थी। परवीन उससे लिपटकर कहती थी, 
'तुम मेरे हो, मेरे, मेरे सिवा और किसी के नहीं, तुम्हें आज सौ बार चूमूँगी । कमरे में 
अचानक किरणमयी के आ जाने से वे अलग हो जाते थे। मुसलमान के साथ शादी 
होने से कोई झमेला नहीं, वैसा ही जीवन उसने चुन लिया । रत्ना के मामले में तो 
'जाति' का प्राब्लम नहीं | वह उसी को समर्पित करेगा अपना ठुकराया जीवन। सुरंजन 
जब ऐसा सोच रहा है कि आज रात को जायेगा, शरीर में जमी धूल-कालिख को 
धोकर धुला हुआ एक शर्ट पहनकर रत्ना के घर जायेगा, उसी समय दरवाजे पर 
दस्तक होती है। दरवाजा खोलकर वह देखता है, रत्ना खड़ी है। वहुत सजी-धजी है। 
चमकती हुई साड़ी, हाथों में ढेर सारी चूड़ियाँ, शायद झनझनाकर बज भी उठीं। रला 
एक मीठी हँसी हँसती है। उसकी हँसी सुरंजन को विस्मित और अभिभूत करती है। 
हि भीतर आइए' कहते-कहते वह ध्यान देता है, एक सुदर्शन पुरुष रत्ना के पीछे 
खड़ा है। 

रत्ना को वह कहाँ वैठायेगा । घर की जो बुरी हालत है | फिर भी “बैठिये-वैठिये' 
कहते हुए दूटी हुई कुर्सी को आगे बढ़ा देता है। रत्ना हँसकर कहती है, 'वोलिए तो 
किसे लायी हूँ ?” 

रला के भाई को सुरंजन ने कभी देखा नहीं है। सोचता है, कहीं वही तो नहीं 
है। सुरंजन को रला ज्यादा देर सोचने नहीं देती है | हाथ की चूड़ियों की तरह झनझन 
कर हँसते हुए बताती है, “ये हुमायूँ हैं, मेरे पति ॥' 

क्षणभर में उसकी छाती में एक तूफान शुरू हो गया, तूफान में उसका अंतिम 
सहारा रूपी वृक्ष भी जड़ से उखड़ गया | जीवन का काफी समय यूँ ही बिताने के वाद 
वहुत इच्छा थी कि वाकी जीवन रत्ना के साथ छोटा-सा परिवार बसाकर वितायेगा। 
और रला ने इस आतंक के देश में जिन्दा रहने के लिए विकल्प के रूप में मुसतमान 
पति को चुन लिया ! सुरंजन अपमान और क्रोध से नीला पड़ गया। वह अपने 
अस्त-व्यस्त दरिद्र कमरे में रला और उसके सुदर्शन, संभवत: सम्पन्न भी, पति को 
वंठाकर भतेमानुस की तरह अच्छी-अच्छी वातें करेगा, हुमायूँ के साथ हाथ बढ़ाकर 
ह्ड सेक' करेगा, चाय पिलायेगा, जाते समय हँसकर कहेगा 'फिर आइएगा ! नहीं, 
घछुशजन एंसा कुछ नहीं करेगा। ऐसी सौजन्यता दिखाने का उसका मन नहीं होता है 
बह अचानक घर के दोनों अतिथियों को अवाक्‌ करते हुए कहता है, मुझे बहुत 
जरूरी काम से वाहर निकर'ना पड़ रहा है, आपके साथ बैठने के लिए मेरे पास समय 
नहें है।' वे दोनों इतने अपमानित होते हैं कि 'सॉरी” कहकर तेजी से वाहर निकत 
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जाते हैं। सुर॑जन दरवाजे के दोनों पल्तों को जोर से बंद करता है, दरवाजे से पीठ 
तगा कर खड़ा रहता है। काफी देर तक खड़ा रहने के बाद किरणमयी जब अंदर 
आकर कहती है 'जो रुपये उधार लाये थे, उसे वापस कर दिये हो तो ?” तब उत्की 
चेतना वापस आती है। 'उधार' शब्द विष बुझे तीर की तरह सुरंजन की छाती में 
चुभता है। वह किरणमयी के उद्विग्न चेहरे की तरफ सिर्फ देखता है, कहता कुछ नहीं । 

सुर॑जन को लगता है, साँस रुक गयी है। मानो यह कमश लोहे का एक बक्ता है 
जिप्ते खोलकर वह बाहर नहीं निकल पा रहा है । कुछ देर तक बद्ममदे में टहलता रहा, 
फिर भी उस पर सावन की बारिश की तरह आकाश से दुद्य झरने लगा। किरणमयी 
चुपचाप एक कप चाय टेबुल पर रख जाती है। सुर॑जन ने देखा, लेकिन चाय की 
तरफ हाथ नहीं बढ़ाया। थोड़ी देर तक लेटता है, फिर उठकर छड़ा हो जाता है । क्‍या 
वह एक बार लोहे के पुत्र की तरफ जायेगा ? लोहे के पुल की बात सोचते ही उसकी 
छाती काँप उठती है। उप्ते लगता है, उसकी भी लाश राइ़-गल़ कर नाती में पड़ी 
रहेगी। यह घर एक स्थिर पोखर की तरह निस्तब्ध है। जिस तरह जल के कीड़े जल 
पर निःशब्द चलते रहते हैं, उसी प्रकार धर के तीनों प्राणी जतकीड़े की तरह चलते 
है। किसी को किसी के पैर की आहट सुनाई नहीं देती । 

अचानक किरणमयी पूरी भुतही निस्तब्यता तोड़ देती है।क्लोई कारण नहीं, कुछ 
नहां, थोड़ी देर पहले सुरंजन कौ एक कप चाय दे जाती है, वह रो पड़ती है । उसके 
बिलखकर रोने की आवाज से सुधामय चकित होकर उठकर बैठ जाते हैं, सुर॑जन भी 
दौड़कर जाता है | देखता है, किरणमयी कमरे की दीवार से माथा टेककर शो रही है। 
उसे किरणमयी को चुप कराने का साहस नहीं होता है | यह रोना रुकने के लिए नहीं 
है, यह रोते जाने का है, दीर्घ दिवस, दीर्ध रजनी का जत जब जमते-जमत्ते हृदय की 
नदी जब उमड़ पड़ना चाहती है, तब कोई बाँध नहीं होता उत्ते रोके रख पाने के 
त्तिए | सुधामय भी सिर झुकाये स्थिर; रोने से उभर आया तीव्र हाहाकार उनके भी 
सीने में जाकर चुभता है। रोना थमता नहीं। क्‍यों रो रही है किर्णमपी, कोई नहीं 
पूछता; क्यों उनका यह द्वदय विदारक आर्तनाद, मानो यह सुधामय और सुरजन दोनों 
जानते हैं, उनको पूछने की जरूरत नहीं है 

सुरंजन दरवाजे पर खड़ा था, चुपचाप कमरे में घुसता है, ताकि किश्णमंयी उसके 
पैरों की आहट सुन कर रुक न जाय उसके अंदर का धर-द्वार दूटकर गिर जाता है, 
चूर-चूर हो जाता है, जत्त जाता है, राख हो जाता है >तका यजाया हुआ स्वत जिस 
तरह ते किरणमयी घर की मिस्तब्धता को तोड़कर से पड़ी थी, उत्ती तरह तुरैजन भी 
अचानक चीख उठा - पिताजी " 

सुधापय चौक उठे | सुरजन ने उनके दोनो हाथों को जोर से पकड़कर कहा, 
पिताजी, मैं कल साध रात एक ही बात सोचता रहा । आप मेरी बात नहीं मानेंगे, मैं 
जानता हूँ। फिर भी कह रहा हूँ, आप मेरी बात मान जाइए] माने जाइवे पिताजी । 
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चलिए, हमलोग कहीं चले जाते हैं-॥ 

सुधामय ने पूछा, 'कहाँ ?' 

इण्डिया 

इण्डिया ?' सुधामय इस तरह चौंक पड़े मानो एक विचित्र शब्द सुना हो, मानो 
'ण्डिया' एक अश्लील शब्द है, एक निषिद्ध शब्द, इसे उच्चारित करना अपराध है। 

किरणमयी का रोना धीरे-धीरे थम जाता है । वह सुबकती रहती है, सुबकते-सुबकते 
जमीन पर उकडूँ होकर पड़ी रहती है| सुधामय के माये पर भीषण विरक्ति की रेखाएँ _ 
उभरती हैं। कहते हैं, 'इण्डिया तुम्हारे बाप का घर है, या दादा का ? तुम्हारी चौदह 
पीढ़ी के किसका घर है इण्डिया में, जो इण्डिया जाओगे ? अपना देश छोड़कर भागने ' 
में लज्जा नहीं आती ?' | 

'देश को धोकर पानी ियेंगे पिताजी ? देश ने आपको क्या दिया है ? क्या दे 
रहा है मुझे ? माया को क्‍या दिया है आप के देश ने ? माँ को क्यों रोना पड़ता है। 
आपको क्यों रात-रात भर कराहना पड़ता है ? मुझे क्यों नींद नहीं आती है ?' 

'दंगे तो समी जगह होते हैं| इण्डिया में नहीं हो रहे हैं ? वहाँ लोग नहीं मर रहे 
हैं ? कितने लोग मर रहे हैं, खबर है ?” ॥ 

'दंगा तो अच्छी चीज है पिताजी, यहाँ तो दंगा नहीं हो रहा है, मुसलमान 
हिन्दुओं को मार रहे हैं ।' 

ख़ुद को हिन्दू समझते हो तुम ?” सुधामय उत्तेजना में बिस्तर से उठना चाहते 
हैं| उन्हें दोनों हाथों से रोकते हुए सुरंजन कहता है, 'चाहे हम कितना ही नास्तिक 
क्यों न हों, कितना ही मानवतावादी हों, लोग हमें “हिन्दू” ही कहेंगे, 'भालाउन' ही 
कहेंगे। इस देश को जितना प्यार करूँगा, जितना अपना सोचूगा, यह देश हमें उतना 
ही दूर धकेलेगा | मनुष्य को जितना प्यार करूँगा, उतना ही दरकिनार कर दिया 
जाऊँगा। इनका कोई भरोसा नहीं है पिताजी | आप तो कितने ही मुसलमान परिवारों 
का मुफ्त में इलाज करते. हैं, इस दुर्दिन में उनमें से कितने आकर आपके बगल में 
खड़े हुए ? हम सव को भी माया की तरह लोहे के पुत्र के नीचे मर कर पड़ा रहना 
होगा। पिताजी चलिए चले चतते हैं।' सुरंजन सुधामय के ऊपर झुक जाता है | 

"माया लौट आयेगी।' 

'माया नहीं लौट आयेगी पिताजी | माया नहीं लौटेगी | सुरंजन के गले से जमे 
हुए दुःख्च का एक थक्‍्का वाहर निकलता है। 

सुधामय सो जाते हैं | उनका शरीर ढीला पड़ जाता है। बड़बड़ाते हुए कहते हैं 
माया को ही जब नहीं बचाया जा सका, तो और किसे वचाने जाऊँगा ? 

'खुद को । जितना कुछ खो चुका हूँ, उसके लिए शोक मनाने को यहाँ बैठा 
रहूँगा? इस भयानक असुरक्षा के बीच ? उससे अच्छा है, चलिए चले चलें |' 

: वहाँ क्या करेंगे ?! 

'वहाँ जो भी होगा कुछ करेंगे | यहाँ पर भी कया कर रहे हैं ? क्या हमलोग वहुत 

अच्छे है ?बहुत तुछ से 2! ध 
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“जड़हीन जीवन... 

जड़ लेकर क्‍या करेंगे पिताजी ? यदि जड़ से ही कुछ हो सकता, त्ती इस तरह 
दरवाजा, खिड़की बंद करके क्‍यों पड़े रहना होत्ता-? सारी उप्र क्या इस तरह कुएँ के 
मेंढक की त्तरह जीवन बिताना होगा। ये लोग बात-बात में हमारे घरों पर हमला 
करेंगे, ये लोग हमें जबह करने के आदी हो चुके हैं। इस तरह चूहे जैसा जीवन 
विताने में हमें लज्जा जाती है पित्ताजी | गुस्सा भी आता है। मैं कुछ कर नहीं सकता। 
मुझे गुस्सा आने पर क्या मैं उनके दो घर भी जला सद्ूँगा ? क्या हमलोग मूर्खों की 
हरह ताकते हुए अपना सर्वनाश देखेंगे ? कुछ कहने का, कोई मुसलमान मुझे एक 
38: मारे तो क्या उसे जवानी थप्पड़ मारने का मुझे अधिकार है ? चलिए, चले 
जाते हैं ।' रे 

“जब तो परिस्थिति शांत होती जा रही है। इतना क्यों सोच रहे हो ? आवेग के 
सहारे जिन्दगी नहीं चलती ।' 

“शांत होता जा रहा है ? सब ऊपर-ऊपर से भीतर क्रूरता रह ही गई है। भीतर 
भयंकर दाँत, नाखून निकाले हुए जाल विछाये चैठे हैं वे । आप धोती उतार कर आज 
पाजामा क्यों पहनते है ? क्यो आपको धोती पहनने की स्वतंत्रता नहीं है ? चलिए 
चल्ले चलते हैं।' 

सुधामय गुस्से मे दाँत पीसते है, कहते है, 'नहीं। मैं नहीं जाऊँगा | तुम्हारी इच्छा 

तो तुम चले जाओ! 

“आप नहीं चलेंगे ?” 

“नहीं/ घृणा और वितृष्णा से सुधामय मुँह फेर लेते है । 

"फिर कहता हूँ पिताजी, चलिए चले चलते हैं।' सुरंजन ने पिता के कंधे पर हाथ 

रघकर पुलायम स्वर में कहा । उसकी आवाज मे कष्ट था, आँसू थे। 

चुधामय ने पहले की ही तरह दृढ़ स्वर में कहा, 'ना'। यह 'ना' सुरंजन की पीठ 

परचाबुक की त्तरह पडा | 

सुरंजन असफल हुआ। वह जानता था वह सफल नहीं होगा। सुधामय जैसे 
कठोर व्यक्ति हात-जूता खाकर भी माटी पकड़कर पड़े रहेंगे। मारी के सौंप, विच्छू 

उन्हें काटेंगे, फिए भी वह मिट्टी में ही घुसे रहेंगे। 

किरणमयी की रुलाई रुक गई थी। वह एक राधाकृष्ण की तस्वीर के सामने झुकी 

हुई थी, इससे पहले शुरजन ने घर में गणेश की एक मूर्ति देखी थी, शायद मुसलमानों 
2 पा है। किरणमयी ने शायद राधाकृष्ण की इस तस्वीर को कहीं छिपा 

था| भगवान कृष्ण श्चयता, शातिपूर्ण 

लिए, धर्धना फेर, रही ] से वह सुरक्षा, निश्चिन्तता, निश्चयता, शात्तिपूर्ण जीवन के 
80002 के अथाह जल मे सुरज़न अकेला तैरता रहता है | रात हो जाती है | रात 
* का ता दर अकेला महसूस करता है। कोई नहीं है, कोई मददगार नहीं है 
" एहित अपने $ देश अपने को प्रवास लगता है। वह अपने तर्क, बुद्धि, विवेक 
भपने में सिमटता जाता है। उसका उदार, सहिष्णु, तर्कवादी मन, हडताल, 
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कर्प्यू और आतंक के देश में क्रमशः संकुचित होता जाता है। वह रिक्त होता जाता 
है, अपने बंद दरवाजा-खिड़की वाले कमरे में उसे साँस लेने के लिए शुद्ध हवा नहीं 
मिल पाती । मानो वे सभी एक भयावह मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे हैं। अब और माया 
के लिए नहीं, अपने भविष्य की आशंका से सबका हृदय कौंप उठता है। वे अकेले 
पड़ते जा रहे हैं, जान-पहचान के लोग, मुसलमान दोस्त और पड़ोसी देखने आ रहे हैं, 
लैकिन कोई कह नहीं पा रहा है, हमारे जीवन की जैसे एक निश्चयता है, वैसी ही 
आपकी भी है। आप लोग कुंठित मत होइए। सिकुड़े-सिमटे मत रहिए। आप लोग 
निर्भव होकर चलिए, निर्विष्न अपना काम कीजिए, दिल खोल कर हँसिए, निश्चिन्त 
होकर सोइए। | 
रात भर एक भयंकर अस्थिरता सुरंजन को नोच खाती है। 


रात के आखिरी पहर में सुरंजन को नींद आती है। नींद में वह एक अदभुत स्वप्न 
देखता है। अकेला एक नदी के तट से होकर वह चला जा रहा है । चलते-चलते वह 
देखता है, नदी की एक उन्मत्त लहर उसे खींचकर गहराई में ले जाती है, वह भौँवर में 
फँस गया है, भीतर धँसता जा रहा है, वह चचना चाह रहा है लेकिन कोई नहीं है जो 
उसके असहाय हाथ को पकड़कर उसे तट की ओर खींच ले | वह पसीना-पसीना हो 
जाता है, वह फुँफकारते हुए अनजाने पानी में धँसता चला जाता है ऐसे समय में 
एक शांत, स्निग्ध हाथ उसे स्पर्श करते हुए जगाता है। सुरंजन चौंक उठता है। डर से 
उसका चेहरा विवर्ण हो जाता है| भँवर का पानी उसे डुवोये जा रहा था, वह जी-जान 
से चिल्ला रहा था, एक तिनके के सहारे के लिए हाथ बढ़ा रहा धथा। स्वप्न में मानो 
उसे बचाने के लिए एक हाथ आगे आया। सुर॑जन तुरंत सुधामय के मजबूत हाथ को 
जकड़ लेता है। 

किरणमयी के कंधे का सहारा लिए हुए वे चलकर आये हैं। उनके शेरीर में 
धोड़ी-धोड़ी ताकत आ रही है। वे सुरंजन के सिरहाने बैठते हैं | उनकी आँखों में दूर 
नक्षत्र की ज्योति है । ; 

पिता जी ? 

एक गूँगी जिज्ञासा मुरंजन के भीतर धक्‌-धक्‌ करती है। तव सुबह हो रही थी। 
खिड़की की दरार से एक दुकड़ा रोशनी अंदर आ रही है। सुधामय ने कहा, 'चलो, 
हमलोग चलते हैं! ध ह 

सुरंजन विस्मित होता है | पूछता है, 'कहाँ पित्ताजी ? 

सुधामय ने कहा, इण्डिया !' 

सुधामय को कहने में लण्जा होती है, उनका स्वर काँपता है, फिर भी वे चले 
जाने की वात कहते हैं; क्योंकि उनके भीतर का वह कठोर पहाड़ भी दिन-ब-दिन| 
घंसता जा रहा है । 


प्रथम फ्तैप का शेष] 
जाती है। दे यह दिखाने की कोशिश करती हैं कि इसका संबंध 
मूलतः धर्म के राजनीतिक इस्तेमाल से है। यथपि पाकिस्तान का 
निर्माण होने के बाद कायदे-आजम मुहम्मद अत्ती जिन्‍ना नै घोषणा की 
थी कि प्र्म नहीं, जातीयता ही किसी समुदाय को एक रघ सकती है, 
लेकिन पाकिस्तान के दृष्टिहीन शासकों ने इस आदर्श को तितांजति दे 
दी और वे पाकिस्तान को एक मुस्लिम राष्ट्र बनाने पर तुल गये। 
तेकिन क्या धर्म का बंधन पाकिस्ताव को एक रख सका ? शंग्तादेश 
का मुक्ति मंग्राम एक सर्वया सेकुलर संघर्ष था। किन्तु सेकुलरवाद का 
यह आदर्श स्वतंत्र बॉग्लादेश में भी ज्यादा दिन टिक नहीं सका । वहाँ 
भी, पाकिस्तान की तरह ही धर्मगांत्रिक गज्य बनाने की अपार्थिक 
कौशिश की गयी। नतीजों यह हुआ कि बांग्लादेश में वह बदसूरत 
आग फिर सुतग उठी, जिसके कारण पहले के दशकों में हाथों 
हिन्दुओं को देश-त्याग काना पड़ा था। संकेत स्पष्ट है जब भी पर्म 
और राजनीति का अनुचित प्षम्पिश्रण होगा, समाज में तरह-तरह की 
बर्वाताएँ फैलेंगी। 
तस्ललीमा नसररीन मूलत. भारीवादी लेखिका हैं।वे स्त्री की पूर्ण 
स्वाधीनता की प्रघर पक्षपर हैं अपने अनुभवों ते दे यह अच्छी ताह 
जानती हैं कि स्त्री के साथ होने वाला अन्याय व्यापक सामाजिक 
अन्याय का ही अँग है। इसीलिए वे यह भी देध्व सकी कि कट्टरतावाद 
हिर्फ अल्पसंख्यकों का ही विनाश नहीं करता, बल्कि बहुस॑स्यकों का 
जीवन भी दूषित कर देता है । कठमुल्ते पंडित और मौलवी जीवन के 
हर क्षेत्र को विकृत करना चाहते हैं। तुरंजन और परवीन एक-दूसरे 
को प्यार करते हुए भी विवाह के बंधन में नहीं बैंथ सके, क्योकि 
दोनों के बीव धर्म की दीवार थी और मशहौत पर्मोन्माद से भरा 
हुआ था। धर्मोन्‍्माद के माहीत में रादसे ज्यादा कहर स्त्री पर ही 
दूदता है : उसे तरह-ताह से सीमित और प्रताड़ित किया जाता है। 
सुरंजन की बहन माया का अपहरण काने बाले क्या किसी धार्मिक 
आदर्श पर चल रहे थे? उपन्यास का अंत एक तरह की हताशा रे 
भरा हुआ है और यह हताशा सिर्फ सुरंजन के आस्थावान पिता 
सुधाषय की नहीं, हम सदकी लज्जा है, क्योंकि हम अब भी इस 
उपमहादेश में एक मानवीय समाज नहीं बना पाये हैं। 
यह एक नर्य दंग का उपन्यास हैं। कया क॑ साथ रिपातान और 
टिप्पणी का सिलसिला भी चलता रहता है। इसीतिए यह हमें पिर्फ 
पिगोता नहीं, सोचने-विचारने की पर्याप्त सामग्री भी मुहैया करता है। 
कहानी और तथ्य उपन्यास में उसी तरह घुले-पिले हुए हैं, नियत तरह 
कल्पना और यथार्थ जीवन में | आशा है, तसलीमा की यह विषादेत्तेजक 
कृति हिन्दी पाठक को न केवल एक नयी कथापूमि से परिवितरूँ। 
करायेगी. बल्कि उसे एक भया ठियार झंस्‍्कार भी देगी । 


अ्रपम फ्तप का शप] 
जाती है। वे यह दिखाने की कोशिश करती हैं कि इसका संडंप 
मूलतः धर्म के राजनीतिक इस्तेमात से है। ददमप्रि पाकिस्तान का 
निर्माण होने के बाद कायदे-आजम मुहम्मद अती जिन्‍ना ने घोषणा की 
थी कि प्र्म नहीं, जाद्यीयता ही किसी समुदाय को एक रघ सकती है, 
तेकिन पाकिस्तान के दृष्टिहीन शासकों ने इस आदर्श को तिलाजति दे 
दी और दे पाकिस्तान को एक मुध्तिम राष्ट्र बनाने पर तुत गये। 
तेकिन क्या धर्म का बंधन पाकिस्तान को एक रख सका ? बांग्लादेश 
का मुक्ति संग्राम एक सर्वदा सैकुतर संपर्ष या। किन्तु सेकुलरवाद का 
यह आदर्श स्वतंत्र बॉग्लादेश में भी ज्यादा दिन टिक नहीं सका ) वहाँ 
भी, पाकिस्तान की तह ही धर्मतांत्रिक राज्य बनाने की अधार्मिक 
कोशिश की गयी। नतीजे यह हुआ कि बांग्लादेश में वह बदसूरत 
आग फिर सुत्ग उठी, जिसके कारण पहले के दशकों में हाथों 
हिन्दुओं को देश-ज््याग करना पड़ा धा। संकेत स्पष्ट है जब भी धर्म 
और राजनीति का अनुचित सम्मिश्रण होगा, समाज में तरह-तरह की 
यर्बरताएँ फैलेंगी। 


ततलीया नसरीर बूंततः ऋातीवादी तेथिका है। वे स्त्री की पूर्ण 
स्वाधीनता की प्रधर पक्षथर हैं । अपने अनुभवों से वे यह अच्छी तगह 
जानती हैं कि स्त्री के साथ होने वात्ता अन्याय ध्यापक सामाजिक 
अन्याय का ही अंग है ।इसीतिए वे यह भी देख सक्रीं कि कट्टरतावाद 
सिर्फ अल्पराख्यकों का ही विनाश नहीं करता, बल्कि बहुसंध्यकों का 
जीवन भी दूपित् कर देता है | कठपमुल्ले पंडित और मौतवी जीवन के 
हर क्षेत्र को विकृत करना चाहते हैं। सुर॑ंजत और परवीन एक-दूसरे 
को प्यार करते हुए भी विवाह के बंधन में नहीं बैंथ सके, क्योंकि 
दोनों के बीच धर्म की दीवार थी और माहत धर्मोन्माद ते भगा 
हुआ था। पर्मोन्‍्याद के माहौल में सबसे ज्यादा कहर स्त्री पर ही 
दूटता है : उठे तरह-तरह से सीमित और ्रत्ताड़ित किया जाता है। 
सुर॑जन की दहन माया का अपहरण करने वाले क्‍या किती धार्मिक 
आदर्श पर चल रहे थे? उपन्यास का अंत एक तरह की हताशा े 
प्रा हुआ है और यह हताशा सिर्फ सुर॑जन के आस्थावान दिता 
हुघामय की नहीं, हम सबकी तज्जा है, क्योकि हप अब भी इस 
उपमहादेतरा में एक मानवीय समाज नहीं बना पाये है। 


यह एक नये दंग का उपन्यास है। कथा के साथ रिपोतताज और 
टिप्पणी का सितसिला भी घतता रहता है। इतीतिए यह हमें सिर्फ 
भिगोता नहीं, सोचने-विचारने की पर्याप्त सामग्री भी मुहैया करता है। 
कहानी और तथ्य उपन्यास में उसी तरह घुते-मिले हुए हैं, जिया तरह 
कल्पना और यधार्थ जीवन में | जशा है, तरातीमा की यह विध्रोतेजक 
कृति हिन्दी पाठक की ने केवल एक नयी क्यासूनि से प्ररिच्चितर 
करायेगी, बल्कि उसे एक नया विचार संस्कार भी देगी। 


